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致 该 者 


常 兽 有 人 问 我 :“ 为 什么 你 对 古风 号 有 如 此 浓厚 的 兴趣 ? ”对 此 ， 我 
的 回答 是 : “因为 我 写 过 文艺 复兴 。? 听 到 这 个 回答 ， 近 90% 的 人 会 接着 
问 :“ 那 么 ， 又 是 什么 缘故 让 你 对 文艺 复兴 感 兴趣 的 呢 ? ”上 听 了 这 样 的 问 
话 ， 我 心里 总 会 有 隐隐 的 失落 感 。 我 从 事 写 作 已 经 30 载 ， 为 什么 大 家 还 
不 了 解 我 呢 ? 于 是 ， 为 了 让 读 过 我 作品 的 读者 温 故 而 知 新 ， 也 为 了 方便 
尚未 读 过 我 的 书 的 人 们 能 够 了 解 我 ， 我 采用 对 话 体 的 形式 ， 并 依照 我 目 
己 的 风格 ， 写 下 了 这 本 书 。 对 话 体 是 柏拉图 以 后 的 欧洲 人 和 常用 的 一 种 写 
作 手 法 ， 西 具 罗 和 马 基 雅 维 利 也 曾 用 过 这 样 的 写作 手法 。 








在 东京 的 家 里 整理 东西 的 时 候 ， 我 找 出 了 一 本 高 中 时 代 学 过 的 世界 
史 年 表 。 这 是 我 得 到 的 第 一 本 正式 的 历史 年 表 。 我 感到 很 亲切 ， 妨 不 住 
翻 开 书 ， 看 到 了 用 毛笔 认 认 真 真 写 在 封面 内 页 的 一 个 圆圈 里 十 分 醒目 的 
一 句 话 : 历史 ， 归 根 结 底 是 人 的 历史 。 那 一 年 ， 我 16 岁 。 


升 大 学 之 前 ， 我 很 慌 刷 ， 也 很 迷 荡 ， 不 知道 自己 更 襄 欢 哪 门 学 科 。 
于 是 ， 我 考虑 先 巩固 一 下 学 业 基 础 ， 结 果 就 选择 了 哲学 专业 。 也 许 是 时 
任 院 长 安倍 能 成 的 想法 ， 当 时 学 习 院 大 学 〈 位 于 东京 都 丰 岛 区 内 的 一 所 
私立 大 学 ， 日 本 的 大 多 数 皇 族 就 读 于 此 ， 故 被 誉 为 “皇家 大 学 ”。 一 一 
译注 ) 文学 系 哲 学 专业 的 学 生 在 修 完 哲学 、 历 史 、 宗 教 等 谍 程 以 后 ， 毕 
业 论 文 题目 可 以 自选 。 在 欧洲 ， 文 科 类 的 高 中 要 学 习 人 文教 育 读 程 ， 也 
就 是 通 识 教 育 。 很 偶然 ， 我 在 大 学 学 习 了 这 门 读 程 。 于 是 ， 毕 业 论 文 我 
束 选 择 了 “ 论 15 世 纪 佛 罗 伦 院 美 术 ” 这 一 论题 。 论 文 指导 老师 有 三 位 ， 他 
们 是 研究 西洋 美术 史 的 寅 永 息 一 老师 、 研 究 中 世纪 思想 史 的 下 村 袖 太 即 
老师 、 研 客 硕 腊 和 罗马 文学 的 吴 成 一 老师 。 之 所 以 有 三 位 老师 指导 我 一 
个 人 ， 是 因为 那 一 年 哲学 专业 人 文学 科 四 年 级 的 10 名 学 生 中 ， 只 有 我 一 

















人 选 了 与 西方 相关 的 题目 。 


三 位 老师 给 我 的 论文 打 了 个 “ 恨 ”。 现 在 回想 起 来 ， 那 篇 论文 只 是 写 
了 一 些 皮 毛 而 已 。 尽 管 当时 的 我 只 是 一 名 学 生 ， 但 是 ， 始 于 歌德 《 意 大 
利 游 记 》 终 于 奥 维 德 《 户 歌 》 的 这 篇 文章 实在 算 不 上 是 论文 。 在 论文 答 
辩 现场 ， 三 位 老师 中 里 说 着 “你 的 想法 我 们 理解 >， 脸 上 流露 出 来 的 神情 
却 很 茫然 ， 让 正在 进行 答辩 的 我 感到 十 分 好 笑 。 对 于 这 三 位 仁慈 的 老 
师 ， 我 能 做 的 事情 只 有 一 件 ， 那 融 是 每 次 出 新 书 ， 我 一 定 会 赠送 他 们 一 
人 一 本 。 


不 管 怎 样 ， 大 学 总 算 顺 利 毕 业 了 。 毕 业 典 礼 结束 后 有 一 个 师 生 告别 
会 。 学 习 院 大 学 哲学 专业 毕业 生 加 上 选修 哲学 课 的 学 生 总 共 不 到 20 人 ， 
所 以 我 们 去 了 目 白 车 站 附近 的 一 家 人 茶馆。 当时 的 告别 会 非常 节省 ， 就 连 
学 习 院 大 学 也 不 例外 。 























指导 我 毕业 论文 的 三 位 老师 都 没有 去 。 坐 在 我 前 面 的 一 位 教授 和 我 
之 间 有 过 这 样 一 段 对 话 。 他 说 : 


“你 研究 的 不 是 历史 。” 
“您 说 我 研究 的 不 是 历史 学 我 理解 ， 但 是 如 果 您 说 不 是 历史 ， 我 不 


el 
油 








当时 的 日 本 还 很 穷 ， 大 学 生 去 海外 旅行 几乎 是 不 可 能 的 。 所 以 写 半 
业 论 文 的 时 候 ， 我 没 看 到 过 实物 ， 参 照 的 都 是 照片 。 两 年 后 ， 我 到 了 意 
大 利 ， 最 先 去 的 就 是 佛 罗 伦 时 ， 参 观 了 乌 菲 效 美术 包 。 


第 一 次 面 对 如 此 非凡 且 数 量 众多 的 美术 作品 ， 我 感动 万 分 。 我 回 详 
神 发 四 ， 绝 不 评价 任何 一 幅 作 品 。 我 深 深意 识 到 艺术 作品 不 应 该 听 别 人 
的 讲解 ， 而 是 应 该 自己 虚心 地 去 体会 ， 从 中 悟 出 作者 想 要 表达 的 东西 。 
那么 ， 怎 样 才能 和 作者 进行 心灵 交流 呢 ? 我 认为 最 好 的 办 法 就 是 尽 可 能 





多 地 去 欣 贫 优秀 作品 。 后 来 我 用 了 两 年 时 间 ， 以 意大利 为 轴 心 ， 游 历 了 
欧洲 和 中 近东 、 北 非 。《 米 其 林 指 南 》 也 被 我 翻 烂 了 。 


就 在 我 结束 这 次 旅行 之 后 ， 在 一 位 相识 的 编辑 建议 下 ， 我 开始 了 写 
作 。 我 遵守 了 目 己 的 诡 言 ， 对 艺术 作品 不 作 任 何 评价 。 所 以 书 中 的 主人 
公 不 是 那些 留 下 了 作品 的 创作 者 ， 相 反 ， 主 人 公 郑 是 未 曾 留 下 过 任何 作 
品 的 创作 者 。 因 为 赶 上 了 文艺 复兴 这 一 时 代 ， 因 为 赶 上 了 中 世纪 价值 观 
蝶 变 而 必须 创造 新 的 价值 观 的 时 代 ， 所 以 ， 无 论 是 政治 家 还 是 经 济 学 
家 ， 都 不 得 不 成 为 时 代 的 创作 者 ， 虽 然 他 们 没有 留 下 供 我 们 今天 可 以 用 
肉眼 去 欣 芝 的 作品 。 创 作者 留 下 的 作品 无 须 别 人 论 长 道 得。 但 是 那些 没 
有 留 下 任何 可 以 用 肉眼 欣赏 的 作品 的 人 ， 我 想 ， 了 解 他 们 不 会 一 无 用 
处 。 








就 这 样 ， 我 写作 并 发 表 了 15 部 以 上 的 作品 ， 统 称 为 "文艺 复兴 种 
种 ”。 写 作 就 要 学 习 ， 学 了 就 要 思考 。 与 毕业 论文 时 我 遇 到 了 很 多 疑 
问 ， 阅 读 日 本 人 写 的 研究 成 果 时 碰 到 了 许多 我 无 法 理解 的 问题 ， 正 因为 
大 学 毕业 时 的 我 把 这 些 颖 问 一 股 脑 儿 地 扔 了 过 去 ， 才 证 参加 答辩 的 老师 
们 感到 茫然 不 知 所 云 。 所 以 我 想 ， 要 解 开 这 些 疑 问 ， 必 须 阅 读 相 关 史 
料 ， 而 最 好 的 办 法 英 过 于 住 在 意大利 。 


在 和 学习、 思考 、 写 作 的 过 程 中 ， 随 着 对 文艺 复兴 的 了 解 越 来 越 多 ， 
渐渐 地 ， 我 感觉 目 己 就 好 像 生 活 在 那个 时 代 ， 那 个 西欧 砍 定 的 价值 观 不 
断 赔 变 的 时 代 。 我 赶 上 了 统治 近代 西欧 的 价值 观 骨 塌 的 时 代 ， 赶 上 了 文 
配 中 世纪 的 基督 教 价值 观 骨 塌 后 的 文艺 复兴 人 。 他 们 为 了 创造 新 的 价值 
观 ， 首 先 回归 的 是 古 罗 马 。 我 也 要 回归 ， 我 要 首先 弄 清楚 上 古 罗 马 是 什 
么 。 于 是 我 写 罗 马 。 鉴 于 上 述 原 因 ， 我 对 罗马 人 抱 有 浓厚 的 兴趣 也 是 很 
目 然 的 。 








第 一 部 佛 罗 伦 院 遍 


对 话 是 在 以 下 几 个 地 方 进行 的 。 佛 罗 伦 酵 市 政 三 场 、 巴 杰 罗 宫 、 革 
马 可 教 党 、 美 第 奇 宫 、 圣 洛 伦 佐 大 教堂 、 鲁 切 拉 宫 、 韦 奇 奥 桥 、 皮 送 
宫 ， 以 及 现在 叫 作 米 开 朗 基 罗 广场 的 、 站 在 上 面 能 将 佛 罗 伦 工 尽 收 眼底 
的 小 山 丘 等 。 


我 想 问 的 问题 太 多 了 ， 不 知道 该 从 何 问 起 。 其 中 有 一 个 问题 始终 纠 
缠 于 我 的 脑海 ， 就 从 这 里 问 起 吧 。 


文艺 复兴 究竟 是 什么 ? 


这 个 问题 一 下 子 就 问 到 本 质 上 了 。 既 然 这 样 ， 历 史 、 宗 教 、 政 治 、 
经 济 方 面 的 内 容 束 完 放 一 放 ， 我 先 来 回答 这 个 最 根本 的 问题 吧 。 

















想 看 到 、 想 知道 、 想 了 解 的 欲望 爆 肥 就 是 后 人 命名 为 “文艺 复兴 ”的 
精神 运动 的 本 质 。 


但 是 ， 这 一 精神 运动 不 只 是 局 限于 想 看 到 、 想 知道 、 想 了 解 的 欲望 
爆发 ， 这 种 欲望 爆发 的 结果 就 是 在 以 造型 美术 为 中 心 的 各 个 领域 ， 结 晶 
出 了 一 件 又 一 件 “ 作 品 ”。 


创造 这 一 行为 本 里 就 是 理解 行为 的 “王道 "。 但 丁 说 过 ， 单 纯 依 赖 思 
考 是 远 远 不 够 的 ， 只 有 通过 口 、 文 笔 、 男 笔 、 评 子 等 把 它们 表现 出 来 才 
能 成 为 “scienza”( 科 学 ) 。 意 大 利 语 中 的 “scienza” 翻 译 成 英语 惑 
是 “science”， 其 词 源 是 拉丁 语 中 的 “科学 ”(scientia) ， 其 背后 的 意思 
知识 ” “理解 ”。 我 想 ，scienza 这 个 词 ， 无 论 是 把 它 翻译 成 “科学 ”还 
“学 问 ”， 都 不 如 其 词 源 所 隐 含 的 “知识 ” 记 至 “理解 ”更 为 贴切 。 为 什么 


说 但 丁 这 话 是 正确 的 呢 ? 只 要 你 试 着 把 此 刻 正在 思考 的 问题 用 口头 的 形 
式 告诉 他 人 或 者 用 笔 写 成 文章 目 然 就 会 明日 。 你 会 明日 大 脑 中 思考 的 问 
题 只 有 通过 表达 这 一 途径 才 会 变 得 更 加 清晰 。 当 然 ， 说 和 写 是 同 他 人 传 
递 思想 的 一 种 手段 ， 这 种 想法 没有 错 。 但 是 如 果 仅 仅 把 它们 看 作 是 手段 
的 话 ， 那 它们 充其量 不 过 就 是 手段 而 已 。 事 实 上 ， 它 们 还 有 一 个 非常 有 
葵 的 作用 ， 就 是 使 自己 的 想法 更 加 清晰 。 











沫 昂 纳 多 ` 达 :分 奇 留 下 了 大 量 未 完成 的 作品 ， 甚 至 被 说 成 是 未 完成 
的 创作 家 。 但 是 站 在 他 的 立场 上 ， 我 认为 他 之 所 以 未 完成 作品 ， 原 因 有 
两 个 : 





第 一 个 原因 是 和 他 同时 代 的 其 他 众多 艺术 家 所 猜想 的 一 样 ， 即 莱 兄 
纳 多 主动 放弃 继续 创作 ， 因 为 他 认识 到 了 以 自己 的 能 力 无 法 把 大 脑 中 描 
绘 的 美和 深度 用 画笔 表现 出 来 。 








第 二 个 原因 是 只 有 像 莱 昂 纳 多 这 样 的 人 才 知 道 的 ， 那 就 是 在 创作 过 
程 中 ， 作 品 沿 未 完成 ， 他 已 舌 见 了 作品 的 全 貌 。 既 然 已 经 看 到 了 、 知 道 
了 出 来 后 的 作品 会 是 怎样 的 ， 那 么 想 看 到 、 想 知道 、 想 了 解 的 欲望 就 随 
之 消退 。 这 种 情况 下 ， 莱 昂 纳 多 的 做 法 就 是 放下 画笔 。 与 他 相 比 ， 才 能 
远 不 及 他 的 画家 们 完成 作品 的 比例 要 高 许多 。 它 从 一 个 侧面 证 明了 上 述 


这 一 假设 。 





与 之 前 任何 一 个 时 期 相 比 ， 文 艺 复兴 时 期 涌现 了 大 批 怀揣 想 看 到 、 
想 知 道 、 想 了 解 的 欲望 的 人 。 想 看 到 、 想 知道 、 想 了 解 ， 从 而 学 习 、 制 
作 ， 目 然而 然 产生 了 众多 优秀 作品 。 


那么 ， 为 什么 想 看 到 、 想 知道 、 想 了 解 的 这 种 欲望 到 了 那个 时 期 会 
突然 爆发 呢 ? 


那 是 因为 在 这 之 前 的 一 千年 间 ， 人 们 的 欲望 一 直 受 到 抑制 。 


是 谁 抑制 了 人 们 的 这 种 欲望 呢 ? 


古 基 督 教会 。 耶 稣 基督 的 教义 中 最 重要 的 一 条 就 是 “信者 有 泣 ”。 也 
就 是 说 ， 天 等 之 门 只 为 相信 的 人 开放 。 








站 


相信 的 反面 就 是 怀疑 。 从 你 连连 发 出 “为 什么 ”这 一 态度 来 看 ， 伯 
经 具备 “文艺 复兴 精神 ?了 。 


‘已 





这 么 说 ， 我 上 天 堂 已 经 没有 可 能 了 。 
如 果 你 是 生活 在 文艺 复兴 以 前 的 基督 教徒 ， 那 真是 希望 渺 范 。 


附 在 本 书后 面 的 重要 人 物 简 历 一 览 中 ， 您 把 阿 西西 的 圣 方 济 各 排 在 
了 “文艺 复兴 人 ”的 第 一 个 ， 他 是 基督 教徒 ， 而 且 死 后 被 列 入 了 圣人 的 
行列 。 然 而 根据 社会 上 流行 的 说 法 ，“ 文 艺 复兴 ”的 第 一 人 通常 不 是 但 
本 就 是 乔 托 * 迪 。 邦 多 纳 。 


认为 文艺 复兴 始 于 主人 但 丁 或 画家 乔 托 ， 大 概 是 考虑 到 文艺 复兴 这 
一 精神 运动 在 艺术 上 的 成 就 吧 。 应 该 说 ， 他 们 以 及 他 们 之 后 的 艺术 家 们 
都 是 一 和 朱 末 巨型 的 花 。 要 让 这 些 巨 型 的 花 辟 开 ， 首 先 需 要 肥沃 的 土壤 ， 
同时 ， 充 足 的 水 分 和 阳光 也 不 可 或 缺 。 文 艺 复兴 作为 历史 上 一 次 重要 的 
精神 运动 ， 在 艺术 领域 取得 了 最 华丽 的 成 果 。 提 供 这 一 精神 运动 所 需 的 
土壤 、 水 分 和 阳光 每 条 件 的 ， 我 想 正 是 宗教 人 士 圣 方 济 各 和 政治 家 腓 特 
烈 二 世 ， 尽 管 乍 看 上 去 ， 他 们 似乎 与 艺术 毫 无 关系 。 











文艺 复兴 的 特点 之 一 是 非 宗教 性 。 然 而 圣 方 济 各 是 方 济 各 修道 会 的 
创始 人 ， 并 为 普及 基督 教 泰 献 了 自己 的 一 生 。 既 然 如 此 ， 为 什么 又 说 圣 
方 济 各 是 文艺 复兴 人 呢 ? 而 且 还 是 第 一 人 ? 要 说 清楚 这 一 点 ， 有 必要 先 
了 解 基督 教 在 他 之 前 也 就 是 在 中 世纪 是 怎样 的 一 个 状态 。 在 我 说 明 这 一 
点 之 前 ， 有 必要 移 明 确 一 下 前 提 条 件 。 











首先 ， 我 们 把 范围 限定 在 西方 宗教 上 。 宗 教育 两 类 : 一 类 是 有 教义 





的 宗教 ， 另 一 类 是 没有 教义 的 宗教 。 两 者 完全 不 同 。 有 教义 的 宗教 如 狂 
太 教 、 基 督 教 、 伊 斯 兰 教 ， 他 们 属于 一 神 教 。 无 教义 的 宗教 代表 是 希腊 
人 及 罗马 人 信仰 的 宗教 ， 属 于 多 神 教 。 


其 次 ， 有 独立 的 神职 阶级 和 无 独立 的 神职 阶级 。 两 者 也 不 相同 。 有 
无 神职 阶级 与 宗教 是 否 有 教义 关系 密切 。 因 为 无 论 是 犹太 教 的 祭司 还 是 
基督 教 的 神父 ， 他 们 作为 神职 人 员 ， 任 务 是 问 普 通信 人 徙 传播 并 解释 、 讲 
授 教义 。 这 个 任务 正 是 他 们 存在 的 主要 原因 。 和 希腊 、 罗 马 的 宗教 没有 教 
义 ， 目 然 无 须 专 事 传 播 或 讲授 教义 的 神职 阶级 。 事 实 上 和 希腊 和 罗马 也 没 
有 这 一 阶级 。 




















4 世纪 初 ， 罗 马 帝 国 进入 衰退 期 。 当 时 的 罗马 皇帝 是 君 士 坦 丁 一 
世 。 他 规定 基督 教 为 罗马 帝国 的 国教 。 当 时 除了 基督 教之 外 ， 还 有 其 他 
宗教 存在 ， 罗 马 的 宗教 也 还 没有 遭 到 禁止 。 但 是 到 了 4 世纪 末 ， 在 旦 各 
狄 奥 多 西 的 授意 下 ， 基 督 教 成 了 罗马 帝国 唯一 合法 的 宗教 。 基 督 教 是 一 
神 教 ， 原 本 就 认为 神 是 唯一 的 ， 不 承认 有 其 他 神 的 存在 。 从 理论 上 说 ， 
狄 奥 多 西 的 决定 是 正确 的 。 就 这 样 ， 在 明确 了 属于 一 神 教 的 基督 教 为 唯 
一 合法 宗教 后 ， 包 括 罗 马 宗教 在 内 的 其 他 所 有 宗教 都 被 看 成 寞 端 著 教 而 
嘲 到 禁止 。 基 督 教育 《圣经 》， 有 教义 。 既 然 天 下 已 经 是 基督 教 的 天 
下 ， 那 么 ， 读 《圣经 》、 回 普通 信徒 布道 的 神职 阶级 势必 获得 更 强 的 独 
并 性 以 及 更 大 的 权力 。 


一 个 组 织 在 排除 异己 后 ， 首 先 要 做 的 束 是 强化 自己 的 组 织 。 这 算 不 
上 是 好 事 ， 却 是 现实 的 人 性 体现 。 一 个 组 织 为 强化 自我 ， 使 用 的 第 一 
个 “武器 ? 束 是 针对 每 一 项 徘 行 制定 出 相应 的 答 姑 制度。 基督 教 出 人 台 的 惩 
加 制度 极为 严 苛 ， 就 连 未 及 时 慎 悔 、 周 五 吃 了 肉 等 等 ， 都 是 菲 琶 ， 都 要 
受到 惩罚 。 如 果 把 所 有 的 罪 获 加 起 来 ， 一 个 人 即使 花 上 一 生 也 不 可 能 赎 
回 。 第 二 个 “武器 ”是 强调 地 狱 的 存在 ， 用 “会 下 地 狱 " 威 胁 人 们 。 基 督 教 
说 ， 现 世 直 遇 的 不 鞋 是 上 各 对 人 的 考验 ， 只 能 忍受 。 因 为 从 没有 人 去 过 
地 狱 并 从 那里 回来 ， 自 然 无 法 证 实地 狱 是 否 真 的 存在 ， 那 么 作为 威胁 ， 

















口 台 


只 能 说 这 个 武器 是 有 效 的 。 信 者 有 幸 ， 天 和 将 之 门将 为 他 们 打开 。 于 是 ， 

普 务 信 女 们 目 不 必 次 ， 那 些 害怕 和 死 后 下 地 狱 的 人 也 会 在 战 战 静 丫 中 度 过 
时 

这 些 


一 > 


也 们 的 一 生 。 神 职 人 员 抛 却 俗世 把 一 生 奉 献 给 了 神 ， 他 们 因此 可 以 免除 
这 些 徘 艺 。 可 想 而 知 ， 神 职 人 员 的 威望 和 权力 目 然 大 大 提高 。 


话 虽 如 此 ， 人 们 怎么 可 以 在 漫长 的 一 干 年 间 ， 始 终 做 顺从 的 基督 教 
徒 呢 ? 


不 是 这 样 的 。 一 个 组 织 要 强大 起 来 ， 单 靠 抽象 的 说 教 是 不 行 的 。 


曾经 发 生 过 这 样 一 件 事 。 生 活 在 15 世 纪 前 半 叶 的 意大利 人 洛 伦 佐 ， 
瓦 拉 揭露 了 《 君 士 坦 本 捐赠 书 》 是 伪造 的 。 这 份 捐赠 书 的 内 容 是 君 士 坦 
本 大 帝 承 认 基 督 教 为 合法 宗教 后 ， 把 罗马 帝国 的 西 半 部 分 国土 也 就 是 后 
来 的 欧洲 的 土地 捐赠 给 罗马 教 量 。 在 整个 中 世纪 ， 没 有 人 怀疑 这 份 捐赠 
书 的 真 伪 ， 它 成 为 教会 坚 称 土地 的 真正 所 有 权 属 于 基督 教会 的 依据 。 在 
这 片 生产 基地 同时 又 是 生活 场所 的 土地 上 ， 上 所谓 的 地 主 不 过 是 向 教会 租 
音 了 土地 而 已 ， 其 租赁 权 是 否 继续 生效 ， 决 定 权 在 基督 教会 。 











生活 在 15 世 纪 前 半 叶 的 党 伦 佐 : 瓦 拉 是 位 著名 的 古典 文献 学 者 。 他 
通过 分 析 《 君 士 坦 丁 捐赠 书 》 中 使 用 的 语言 ， 证 实 基督 教徒 所 依据 的 这 
一 史料 不 是 君 士 坦 本 大帝 在 世 时 的 4 世纪 所 写 ， 而 是 11 世 纪 伪 造 而 成 
的 。 这 就 意味 着 从 12 世 纪 到 13 世 纪 的 圣 方 济 各 时 代 ， 人 们 依然 相信 《 君 
士 坦 丁 捐赠 书 》 是 真实 的 。 我 想 ， 中 世纪 的 人 们 之 所 以 成 为 教会 这 
一 “ 牧 竺 人 ”后 面 顺从 的 “ 绢 羊 "， 原 因 之 一 就 是 现世 的 这 种 束缚 吧 。 因 为 
在 那个 时 代 ， 在 标准 基督 教徒 眼 里 ， 怀 疑 就 古 邪 道 。 洛 伦 伍 : 瓦 拉 对 既 
有 观念 提出 怀疑 ， 并 断定 《 君 士 坦 本 捐赠 书 》 系 伪造 的 这 份 勇气 ， 完 全 
符合 作为 文艺 复兴 人 的 和 条件。 但是， 第 一 个 有 勇气 对 既 有 思想 表示 疑惑 
并 明确 提出 目 己 的 怀疑 的 人 是 阿 西西 的 芭 方 济 各 。 


既然 这 样 ， 我 很 想 知道 圣 方 济 各 究竟 是 一 个 什么 样 的 人 。 



































在 那个 时 代 ， 他 作为 一 名 神职 人 员 ， 无 疑 是 个 异类 。 


先 说 说 他 的 出 身 。 他 是 路 国 婚姻 的 结晶 ， 也 就 是 现在 我 们 所 说 
的 “混血 儿 ”。 父 杀 是 阿 西西 人 ， 因 为 经 商 在 法 国 南部 喜 留 期 间 结识 了 当 
地 一 名 女子 并 与 她 结 了 婚 ， 把 她 融 回 阿 西 西 ， 生 下 的 孩子 束 是 方 济 各 。 
所 以 圣 方 济 各 有 身上 同时 流 消 着意 大 利 人 和 法 国人 的 血 。 他 父 杀 为 他 取 名 
为 方 济 各 〈Francesco， 又 译 弗 明 西 斯 ) 。 现 在 的 欧美 ， 取 这 个 名 字 的 男 
性 非常 多 ， 但 在 他 之 前 从 没有 人 用 过 ， 瑞 语 叫 Francis， 法 语 叫 
Francois， 德 语 叫 Franz， 西 班 牙 语 叫 Francisco。 这 些 名 字 的 出 处 都 是 出 
生 于 阿 西西 的 圣人 方 济 各 ， 上 所 以 都 是 意大利 语 Francesco 的 派生 词 。 
Francesco 是 法 国人 的 意思 。 给 儿子 取 这 样 一 个 名 字 ， 可 以 想象 ， 丈 夫 是 
多 么 爱 那 个 从 法 国 远 逮 而 来 的 妻子 。 尺 管 我 们 不 知道 对 方 济 各 的 母 杀 姓 
甚 名 谁 ， 但 是 作为 一 个 妻子 ， 她 一 定 度 过 了 幸福 的 一 生 。 圣 方 济 各 提倡 
的 基督 教 教义 ， 不 是 之 前 人 们 听 到 的 既 严厉 又 恐怖 的 教义 ， 而 是 充满 了 
爱 的 教义 。 我 想 这 与 他 父母 的 关系 是 分 不 开 的 。 














Vs 


验方 济 各 疝 小 鸟 说 教 





只 要 抛 却 中 世纪 前 期 那个 漫长 岁月 里 形成 的 固有 观念 ， 虚 心 学 习 
《 芭 经 》， 那 么 ， 共 方 济 各 带 给 基督 教会 的 革命 ， 一 定 可 以 让 人 们 体会 
到 耶稣 的 教诲 是 充满 爱 和 善 的 。 耶 稣 基督 认为 与 所 罗 门 的 荣华 富贵 相 
比 ， 盛 开 在 野地 里 的 百合 花 更 值得 爱惜 。 由 此 可 见 ， 芭 方 济 各 对 基督 教 
义 的 解释 是 正确 的 。 传 教 时 ， 他 使 用 意大利 语 。 在 当时 意大利 语 被 叫 作 
俗语 。 对 于 普通 百姓 来 说 ， 尽 管 知 道 拉丁 语 是 知识 分 子 的 语言 ， 是 当时 











的 世界 通用 语 ， 但 是 他 们 没有 机 会 也 没有 能 力学 习 拉丁 语 。 用 拉丁 语 问 
他 们 传教 无 异 于 对 牛 弹 蕉 。 尽 管 他 们 用 拉丁 语 做 敌 告 ， 充 其 量 只 是 机 械 
地 背诵 ， 完 全 不 理解 其 中 的 含义 。 相 反 ， 如 果 用 日 常生 活 中 使 用 的 意 大 
利 语 ， 那 么 无 论 是 传教 还 是 祈祷 ， 民 众 都 会 有 切实 的 感受 。 芭 方 济 各 的 
希 右 就 是 让 每 一 个 信徒 都 可 以 用 目 己 的 大 脑 来 思考 ， 用 上 自己 的 心 去 感受 
基督 教 的 教义 。 就 这 样 ， 阿 西西 的 这 位 修道 士 打破 了 由 神职 人 员 建 立 起 
来 的 宗教 独裁 体制 。 


圣 方 济 各 最 关心 的 是 贫困 ， 这 是 他 创设 的 方 济 各 修道 会 的 宗旨。 但 
是 尽管 如 此 ， 他 没有 向 罗马 教廷 发 出 断交 信 ， 虽 然 罗马 教廷 汇聚 了 程度 
不 及 所 罗 门 却 也 穷 奢 极 侈 、 饱 食 终 日 的 高 层 神职 人 员 。 相 反 ， 他 心安 理 
得 地 接受 了 罗马 教皇 对 方 济 各 修道 会 的 认可 。 既 然 这 样 ， 与 后 来 的 路 德 
相 比 ， 难 道 还 要 说 是 圣 方 济 各 给 基督 教会 市 来 了 革命 吗 ? 


在 意大利 语 中 ， 神 职 阶级 叫 clero。 圣 方 济 各 并 没有 否认 这 一 神职 阶 
级 的 存在 。 也 就 是 说 ， 他 认为 有 专职 人 员 传 授 并 讲解 教义 是 有 必要 的 ， 
只 不 过 对 于 教义 的 解释 ， 目 己 与 之 前 的 其 他 神职 人 员 不 同 而 已 。 对 双方 
济 各 开创 的 办 新 解释 所 体现 的 意义 表示 理解 并 全 盘 接 受 的 是 当时 的 罗马 
教 星 英 诡 森 三 世 。 如 果 你 了 解 英 诡 秩 三 世 ， 惑 更 容易 理解 双方 阐 各 作为 
当时 的 神职 人 员 之 一 ， 是 怎样 的 一 个 异类 。 


说 到 英 诺 森 三 世 ， 我 想起 高 中 历史 教科 书 中 说 ， 他 是 一 位 让 罗马 教 
廷 的 权势 达到 顶峰 的 教皇 。 


此 人 出 身 于 罗马 近郊 一 个 封建 领主 的 家 庭 。 在 当时 ， 这 样 的 家 许 通 
常 由 长 子 继承 家 业 ， 次 子 成 为 神职 人 员 ， 老 三 或 党 懂 于 其 他 领主 担任 军 
职 或 入 痪 妻子 家 ， 以 此 来 保证 家 族 的 平安 。 所 以 ， 英 诡 森 三 世 进 入 神职 
界 并 非 缘 于 他 多 么 信仰 宗教 。 作 为 一 个 家 寿 ， 如 采 孩 子 能 在 基督 教会 这 
样 一 个 庞大 的 组 织 中 出 人 头 地 ， 那 么 一 家 的 平安 系数 就 会 大 大 提高 。 医 
此 ， 他 们 坚 不 音 惜 地 对 要 进入 神职 界 的 孩子 进行 教育 投入 。 年 轻 时 的 英 
话 森 三 世 曾 经 在 巴黎 大 学 学 习 过 神学 ， 在 博洛尼亚 大 学 学 习 过 教会 法 。 


























无 论 是 巴黎 大 学 还 是 博洛尼亚 大 学 ， 在 当时 的 欧洲 都 是 数一数二 的 最 高 
学 府 。 

本 来 就 有 异 于 常人 的 天 赋 ， 再 加 上 这 样 完美 的 学 习 经 历 ， 在 罗 杞 教 
廷 这 样 一 个 汇集 了 封建 领主 子 第 的 组 织 中 ， 瑞 诺 森 三 世上 自 然 会 受到 重 
用 。 刚 满 38 岁 ， 他 惑 当选 上 了 教 星 。 








坐 上 教 星 的 位 置 以 后 ， 他 取 法 写 为 英 话 和 森 三 世 。 他 最 大 的 目标 束 是 
加 强 以 罗马 为 根据 地 的 天 主教 会 的 权威 和 权力 ， 而 上 面 所 到 过 的 《看 士 
坦 丁 捐赠 书 》 就 成 了 他 手中 的 一 个 工具 。 罗 马 教 旦 没有 军队 ， 他 使 出 的 
杀手 铀 一 是 “禁止 主持 神圣 仪式 ”， 二 是 “开除 教 籍 ”。 教 星 禁 止 主持 神圣 
仪式 令 一 下 ， 意 味 着 茶 地 的 神父 不 得 为 众 信徒 主持 各 种 仪式 。 这 样 一 
来 ， 刚 出 生 的 孩子 就 无 法 接受 洗礼 ， 年 轻 人 结 不 了 婚 ， 和 死去 的 人 也 得 不 
到 族 油 圣 礼 。 也 就 是 说 ， 将 要 出 生 的 孩子 、 准 备 结婚 的 人 以 及 即将 离世 
的 人 都 得 不 到 神 的 祝福 。 这 样 一 来 ， 善 男 信 女 们 就 会 感到 不 安 。 











开除 教 籍 的 处 罚 束 更 严厉 了 。 教 呈 规 定 基督 教徒 不 得 和 被 开除 教 籍 
的 人 发 生 任何 联系 。 于 是 ， 被 开除 教 籍 的 人 生意 做 不 成 了 ， 服 从 领主 的 
义务 也 被 剥夺 了。 这样 的 处 分 对 旺 弟 ， 对 国王 ， 对 封建 诸 伐 来 说 具有 多 
么 强大 的 威力 ， 你 可 以 想象 得 到 吧 。 无 论 是 皇帝 、 国 王 ， 还 是 领主 ， 正 
因为 有 顺从 他 们 的 人 ， 其 地 位 才能 稳 如 泰山 。 如 果 没 有 了 追随 者 ， 那 么 
星 帝 将 不 成 其 为 星 带 ， 国 王 不 成 其 为 国王 ， 领 主 不 成 其 为 领主 。 因 此 ， 
在 这 个 强 有 力 的 武器 面前 ， 他 们 束手无策 。 罗 马 教 旦 的 惯常 做 法 是 ， 首 
先 处 以 “ 茶 止 主持 神圣 仪式 ?征召 。 如 采 不 雪 效 ， 就 以 “开除 教 籍 " 来 穷 奶 
独 打 。 无 疑 ， 在 中 世纪 再 也 没有 比 这 些 武 器 更 强 有 力 的 了 。 像 德意志 国 
王 同 时 又 是 神 针 罗马 带 国 明 带 的 亨利 四 世 站 在 雪 地 里 三 天 三 夜 ， 疝 教 旦 
祈求 撤销 开除 教 籍 处 加 的 “ 卡 话 阔 慎 悔 之 行 ”， 只 可 能 是 发 生 在 芭 方 阐 各 
时 代 一 百年 前 的 事件 。 


利用 这 一 臣 器 ， 教 旺 英 诡 森 三 世人 迫使 英国 、 德 意志 王国 、 法 国 、 意 
大 利 的 王侯 们 接受 了 他 的 说 法 ， 即 王国 正统 的 所 有 权 属 于 罗马 教廷 ， 他 


























们 不 过 是 受 罗 马 教廷 的 委托 来 管理 各 目的 国家 而 已 。 他 甚至 公然 宣称 教 
星 是 太阳 ， 旺 帝 充 其 量 只 是 月 亮 。 以 上 就 是 教科 书 中 对 “天 主教 会 易 盛 
时 期 的 罗马 教 星 ”所 作 解 释 的 依据 。 











文艺 复兴 人 之 一 的 政治 思想 家 马 基 雅 维 利 说 ， 如 果 “ 领 袖 必须 同时 
羔 有 具 狮 子 般 的 勇敢 和 狐狸 般 的 狐 独 ”这 一 说 法 是 正确 的 话 ， 那 么 英 话 森 
三 世 无 疑 是 一 位 杰出 的 领袖。 一 位 杰出 的 人 物 自然 拥有 一 双 识 人 的 芒 
眼 。 因 此 ， 尽 管教 星 英 诡 森 三 世 是 基督 教会 旧 体 制 的 代表 ， 但 是 他 意识 
到 方 济 各 修道 会 将 成 为 天 主教 会 的 新 体制 ， 于 古 他 为 方 济 各 修道 会 的 成 
立 送 去 了 祝福 。 对 基督 教 信徒 来 说 ， 那 可 是 至 高 无 上 的 礼物 。 我 想 这 不 
是 因为 喜欢 贯 族 派 头 、 喜 欢 奢 华 生活 方式 的 英 诡 条 三 世 对 双方 谤 各 提出 
的 清贫 思想 有 共鸣 ， 而 是 因为 他 认为 ， 罗 马 教廷 这 一 巨大 的 组 织 作 
为 “太阳 ”， 有 必要 引进 新 鲜血 液 ， 来 涉及 组 织 的 活力 吧 。 这 一 年 ， 里 看 
华丽 法 衣 的 英 话 森 三 世 51 岁 ， 只 和 穿 一 件 清贫 修道 服 的 年 方 济 各 27 岁 。 




















英 话 森 三 世 接 受 一 个 寞 类， 承认 他 的 地 位 并 帮助 其 开展 事业 的 行 
为 ， 不 能 不 说 出 人 意料 。 也 许 因 为 男 一 个 人 的 存在 ， 让 瑞 施 和 森 三 世 看 人 
的 眼光 也 变 得 客观 了 吧 。 这 个 人 是 神 革 罗马 融 国 旦 禹 腓 符 烈 二 世 。 关 于 
此 人 后 面 会 详细 谈 到 ， 他 是 勇敢 举 起 反 旗 ， 反 对 罗马 教廷 ， 但 义 公 然 宣 
称 “ 教 星 是 太阳 ， 星 帝 是 月 亮 ?的 一 个 人 。 




















从 修道 会 后 来 的 发 展 来 看 ， 可 以 了 解 同意 方 济 各 修道 会 活动 的 美 诸 
森 三 世 的 判断 是 正确 的 。 


耶稣 基督 说 神 在 地 球 上 的 代理 人 是 教 星 。 因 此 得 到 教 旦 的 认可 ， 年 
轻 的 鞋 方 济 各 以 及 和 他 同辈 的 、 鞋 方 济 各 派 的 年 轻 修 道士 们 都 非常 高 
兴 。 更 重要 的 是 ， 教 星 的 祝福 增强 了 信徒 们 的 安全 感 。 因 为 得 到 教 星 的 
认可 ， 意 味 着 不 会 被 说 成 是 异端 ， 也 不 会 被 处 以 茶 止 主持 神 茎 仪式 乃至 
开除 教 籍 的 惩罚 。 如 果 当 时 从 在 教 星 宝座 上 的 不 是 英 话 森 三 世 ， 而 是 项 
回 的 守旧 派 人 入 士 ， 那 么 刚刚 诞生 的 方 六 各 修道 会 或 许 会 被 打 成 寞 并 吧 。 
中 世纪 的 基督 教会 就 是 这 样 僵化 。 




















但 是 ， 方 济 各 修道 会 兴盛 的 原因 并 非 是 得 到 了 教 星 的 首肯 。 第 一 个 
原因 前 面 已 经 提 到 过 ， 在 于 圣 方 济 各 对 《对 经》 所作 的 革新 的 诠释 。 他 
诠释 基督 教 是 传播 爱 的 宗教 。 第 二 个 原因 是 接 下 来 要 说 的 ， 在 于 他 出 色 
的 组 织 能 力 。 圣 方 济 各 是 商人 之 子 ， 对 现实 非常 敏锐 ， 可 以 说 他 的 这 种 
组 织 能 力 是 与 生 俱 来 的 。 














在 当时 ， 欧 洲 所 有 人 都 是 基督 教徒 ， 欧 洲 社会 分 三 个 阶层 ， 分 别 是 
总 称 为 " 贯 族 ? 的 神父 阶级 、 被 称 为 “教士 的 修道 十 阶级 以 及 平民 阶级 。 
不 陷 妻 不 生子 、 把 自己 的 一 生 奉献 给 神 的 人 们 至 有 极 高 的 社会 地 位 。 用 
图 解 方式 ， 大 概 是 这 样 的 : 


圣 方 济 各 打破 了 这 一 阶级 划分 ， 用 图 解 方 式 来 看 打破 这 一 划分 后 的 
结果 如 下 : 

















荆 方 济 各 对 于 那些 无 意 进 入 修道 院 度 过 一 生 但 从 心里 赞成 针 方 济 各 
提出 的 宗旨 的 信徒 ， 是 这 样 回答 的 。 他 说 ， 无 须 违背 自己 的 意志 ， 只 要 
在 日 常生 活 中 遵守 基督 教 的 规定 ， 留 在 俗世 从 事 适 合 自 己 的 工作 残 好 。 
每 年 离开 俗世 到 修道 院 修行 几 日 ， 你 束 可 以 成 为 一 名 优秀 的 基督 教徒 。 


可 以 想象 ， 他 的 这 一 回答 带 给 当时 的 人 们 多 大 的 奈 夭 。 圣 方 济 各 把 
他 们 集中 起 来 成 立 了 一 个 组 织 ， 称 他 们 为 “第 三 阶级 ”(teizaordine) ， 
纳入 到 方 济 各 修道 会 。 人 们 因此 认为 自己 得 到 了 拯救 。 不 仅 男 性 认为 自 
己 得 到 了 拯救 ， 女 性 同样 因为 参加 了 第 三 阶级 而 目 认 为 得 到 了 拯救 。 出 





冉 阿 西西 、 与 芋 方 济 各 上 自 幼 相识 的 对 基 亚 拉 创 设 了 方 济 各 修道 会 女子 组 
织 ， 和 男子 组 织 一 样 成 为 第 三 阶级 。 圣 方 济 各 宗派 信徒 数量 激增 ， 这 也 
是 原因 之 一 。 





当然 ， 把 双方 济 各 看 作 是 文艺 复兴 人 的 原因 不 只 是 这 一 点 ， 还 在 于 
他 接受 并 践 行 了 选择 目 由 这 一 人 类 的 最 基本 权利 。 


他 认为 把 自己 的 每 一 天 奉献 给 神 的 神父 和 教士 与 生活 在 俗世 的 平民 
之 间 的 区 别 ， 不 是 前 三 者 优 于 后 者 ， 而 是 选择 的 不 同 。 此 外 ， 驻 方 济 各 
从 不 强调 只 有 自己 的 宗派 是 正确 的 ， 从 而 指 员 其 他 宗派 是 错 的 。 残 算 遭 
到 了 同时 代 创 设 的 竞争 对 手 多 明 我 会 的 齐 加 和 侮辱 ， 方 济 各 修道 会 也 从 
不 予以 有 反击。 人 至少 从 六方 济 各 的 嘴 里 没有 说 过 一 句 谍 员 其 他 宗派 的 话 。 
不 仅 如 此 ， 他 对 不 属于 对 方 济 各 宗派 的 平民 也 不 市 任何 偏见 。 因 为 他 坚 
信 这 些 人 有 选择 的 目 由 。 











他 坚信 只 有 基督 教 的 神 才 是 正确 道路 的 引领 者 。 所 以 从 这 一 点 来 
说 ， 他 是 名 副 其 实 的 一 神 教 教徒 。 对 于 坚信 这 一 点 的 宗教 人 士 来 说 ， 向 
异 教徒 传教 是 对 神 应 尽 的 义务 ， 而 且 当 时 正 处 于 十 字 军 东 征 时 代 。 皇 
帝 、 国 王 以 及 君 侯 身 先 士 尘 ， 为 夺回 圣地 而 亲 率 的 十 字 军 远征 总 计 就 达 
七 次 。 事 实 上 ， 在 诸 王 候 回 国 以 后 ， 发 生 在 巴勒斯坦 的 局 部 战争 也 从 未 
间断 过 。 也 惑 是 说 ， 从 1096 年 开始 第 一 次 十 字 军 远征 到 1270 年 第 七 次 十 
字 军 远征 结束 的 170 年 间 ， 基 督 教 和 伊斯兰 教之 间 从 未 停止 过 战争 。 

















己 过 35 岁 的 对 方 济 各 决定 前 往 战争 中 的 巴勒斯坦 。 他 此 行 的 目的 首 
先是 让 穆斯林 改 信和 基督教 。 同 时 通过 改变 他 们 的 宗教 信仰 ， 结 束 战争 ， 
实现 和 平 共 处 。 





说 到 底 他 终究 是 一 位 理想 主义 者 。 前 往 巴 勒 斯 坦 的 他 于 着 头巾 ， 身 
穿 茶色 修道 服 ， 腰 系 草 强 ， 脚 穿 皮 拖鞋 ， 和 平时 的 装束 并 无 二 致 。 随 行 
的 是 儿 名 同样 洲 束 的 修道 士 。 他 们 未 带 任 何 防身 用 具 ， 列 说 是 武器 ， 连 
短刀 也 没 带 一 把 。 惑 这样， 他们 来 到 伊斯兰 方面 的 营 帐 前 ， 宣 传 基督 





教 ， 呼 吁 实现 和 平 。 





对 于 这 一 状况 ,伊斯兰 方 面 异常 吃惊 。 天 天 与 从 涉 到 脚 藏 喘 于 钢铁 
番 甲 中 的 基督 教 骑 士 们 刀剑 相 接 ， 某 一 天 突然 出 现 几 个 如 此 奇怪 的 男 
人 ， 他 们 当然 会 吃惊 。 











当时 的 阿拉 伯 人 坚信 上 自己 比 西 网 人 的 文明 程度 要 局 得 多 ， 而 且 事 实 
也 确实 如 此 。 阿 拉 伯 人 没有 逮捕 双方 济 各 一 行人 ， 也 没有 杀 他 们 ， 反 而 
派出 士兵 护送 他 们 回 到 基督 教 一 侧 的 阵营 。 阿 拉 伯 人 人 这样 做 不 是 因为 他 
们 不 杀 宗 教 人 士 ， 而 是 因为 他 们 认为 这 几 个 人 是 狐 子 。 壮 方 济 各 是 一 个 
很 执着 的 人 ， 认 定 了 的 事 不 会 轻易 放弃 ， 即 使 失败 也 绝 不 退缩 。 但 是 只 
有 在 这 件 事情 上 ， 他 没有 再 作 第 二 次 尝试 。 大 概 他 也 明日 自己 怎么 做 都 


古 徒 苑 。 





尽管 如 此 ， 在 西欧 的 教徒 人 数 还 是 在 不 断 增 加 。 在 蔡 方 济 各 步 入 老 
年 之 前 ， 赞 同 并 接受 他 教诲 的 人 已 经 跨越 意大利 ， 人 遍布 到 了 欧洲 各 地 ， 
尤其 是 当时 的 新 兴 阶 级 一 一 商人 和 手工 业者 。 








他 说 只 要 如 守 基 督 教 教义 ， 择 钱 也 是 好 事 。 只 要 把 择 来 的 钱 捐赠 给 
修道 会 ， 用 于 帮助 腑 风 病 患者 、 孤 儿 以 及 穷人 ， 就 是 对 神 的 献礼 。 既 然 
插 钱 不 影响 成 为 好 的 基督 教徒 ， 人 们 上 自然 融 兴 。 我 再 说 一 志 ， 当 时 是 1 
字 军 东 征 的 时 代 。 只 要 有 战争 ， 人 和 物 就 会 动 起 来 。 生 产 是 手工 业者 的 
事情 ， 而 把 手工 业者 制造 出 来 的 物品 推 癌 社 会 的 是 商人 。 负 责 输 送 人 和 
物资 的 是 拥有 船只 的 意大利 海洋 城 孝 。 阿 玛 菲 、 比 萨 、 热 那 亚 、 威 尼斯 
这 些 海洋 城邦 成 了 “十 字 苗 特需 ”的 最 大 受 交 者。 此 外 ， 罗 马 教廷 有 一 个 
汇集 庞大 天 项 的 收入 体系 。 这 些 秋 项 来 自 基 督 教徒 缴纳 的 “ 什 一 税 ”。 佛 
罗 伦 萨 的 兴盛 就 是 始 于 他 们 负责 管理 自动 进入 罗马 教廷 的 这 些 款项 。 很 
难 用 “商人 ”一 词 来 概括 的 这 些 新 兴 阶 级 成 了 蔡 方 济 各 宗派 的 中 坚 。 














尽管 这 一 类 人 成 了 信徒 的 中 坚 ， 但 是 ， 圣 方 济 各 的 伟大 之 处 束 在 于 
他 没有 因此 抛 却 章 重 穷 人 的 精神 。 他 的 这 种 坚守 为 文艺 复兴 在 艺术 领域 











铺 平 了 道路 。 


圣 方 济 各 认为 教堂 是 人 与 神 相 会 的 地 方 ， 闭 饰 不 宜 聚 华 。 但 是 让 很 
大 一 部 分 目 不 识 丁 的 人 理解 《圣经 》 中 的 故事 很 有 必要 。 之 前 的 教 等 利 
用 灸 和 藤 工艺 把 《 蔡 经 》 内 容 以 及 圣人 们 的 行踪 以 < 岁 解 ? 的 形式 绘 于 墙壁 
之 上 。 但 是 镶 谍 工艺 制作 费 过 高 ， 而 且 给 人 富丽 符 星 的 感 党 。 与 此 相 
比 ， 在 半 干 的 灰 浆 上 面 快速 作画 的 壁画 男 法 不 仅 费 用 低 ， 而 且 因为 在 灰 
浆 干 透 之 前 即 会 画 好 ， 上 所 以 出 来 的 壁 国 效 果 既 素雅 又 大 方 ， 给 人 很 质朴 
的 印象 。 











可 以 说 没有 双方 济 各 ， 壁 画 艺 术 惑 得 不 到 复兴 。 因 为 宗教 上 的 理 
由 ， 现 在 我 们 依然 可 以 看 到 大 量 的 壁画 ， 其 中 绝 大 多 数 杰 作 都 在 蔡 方 济 
各 宗派 的 教 香 里 。 它 成 就 了 和 弄 托 ， 并 为 文艺 复兴 绘画 艺术 开辟 了 一 条 大 
道 。 文 艺 复 兴 不 能 不 提 圣 方 济 各 。 


原来 如 此 。 关 于 圣 方 济 各 在 文艺 复兴 中 的 位 置 我 慌 了 。 但 是 ， 作 为 
离 不 开 政 治 的 皇帝 腓 特 烈 二 世 ， 为 什么 也 是 文艺 复兴 人 了 呢 ?” 他 是 神圣 罗 
马 帝 国之 长 ， 而 神圣 罗马 帝国 应 该 算 作 中 世纪 的 产物 ， 所 以 他 应 该 是 属 
于 旧 体 制 的 人 ， 而 不 是 新 体制 的 人 ， 不 是 吗 ? 


你 说 的 没 错 。 无 论 是 其 出 身 还 是 社会 地 位 ， 他 都 属于 主宰 中 世纪 的 
旧 体 制 一 方 。 








首先 ， 神 对 罗马 带 国 是 一 个 组 织 ， 它 试图 在 欧洲 复兴 类 似 以 拜占庭 
帝国 或 东 罗马 带 国 之 名 存在 的 、 由 基 和 轰 教 主 字 的 古 罗 马 带 国 时 代 的 国 
家 。 而 这 个 组 织 的 星 带 恰恰 是 腓 特 烈 二 世 。 强 调教 星 是 “太阳 ”， 而 他 只 
征 “ 月 亮 ?的 主张 是 基 舒 教会 强加 给 他 的 一 个 立场 。 








其 次 ， 十 字 苗 东 征 是 借 “ 神 之 所 望 ” 这 人 句 话 而 发 起 ， 在 这 个 时 代 ， 他 
的 先 幸 都 是 十 字 军 东 征 的 积极 参与 者 。 腓 特 烈 二 世 出 喘 于 这 样 一 个 家 
许 : 他 祖父 的 伯伯 康 拉 德 三 世 是 率领 第 二 次 十 字 苗 东 征 的 将 昨 之 一 。 他 

















的 祖父 是 神 茎 罗马 带 国 的 星 帝 腓 特 烈 一 世 ， 历 史上 著名 的 “ 红 关 子 ”〈 巴 
巴 多 了 蔷 ) ， 此 人 是 率领 第 三 次 十 字 军 东 征 的 将 帅 之 一 。 男 两 位 将 帅 是 英 
国 狮 心 王 理 碍 和 法 国 国王 菲利普 ' 奥 古 斯 都 。 腓 特 烈 二 世 本 人 是 第 五 次 
十 字 军 东 征 的 将 帅 ， 尽 管 他 在 想法 和 结果 上 与 两 位 先 春 截然 不 同 。 





作为 星 带 的 后 代 ， 完 全 浸泡 在 旧 体 制 中 的 腓 特 烈 二 世 ， 其 出 身 和 商 
人 之 子 革 方 济 各 完全 不 同 ， 但 是 二 人 又 有 很 多 共同 点 。 





第 一 个 共同 点 是 二 人 者 是“ 混血儿 ”。 和 双方 济 各 的 父 杀 是 意大利 人 ， 
母 杀 是 法 国人 ， 这 一 点 前 面 已 经 次 过 。 而 腓 特 烈 二 世 的 父 杀 是 “ 红 关 
子 ” 的 儿子 享 利 六 世 ， 所 以 是 德意志 王国 的 人 ， 和 母亲 康 斯 坦 萨 是 诺 曼 王 
明之 后 ， 其 祖先 从 诡 曼 诱 移居 到 意大利 南部 的 西西 里 后 开局 了 话 曼 王 
朝 ， 所 以 腓 特 烈 二 世 是 法 窗 意 大 利 人 。 

















第 二 个 共同 点 是 两 人 部 在 意大利 出 生长 大 ， 基 本 上 属于 同一 时 代 的 
人 。 当 时 的 意大利 在 接受 异域 文明 方面 比 欧洲 其 他 任何 一 个 地 方 都 要 开 
放 。 也 就 是 说 ， 在 基督 教 的 世界 里 ， 和 异类 的 加 入 比 其 他 任何 地 方 都 多 。 
因此 有 很 多 接受 后 世 所 请“ 文化 冲击 ”的 机 会 。 





第 三 个 共同 点 也 是 第 二 个 共同 点 的 必然 结果 ， 那 就 是 二 人 都 对 既 有 
观念 持 怀 疑 态度 。 有 了 怀疑 束 会 设法 寻求 解 开 疑惑 的 方法 。 








芭 方 济 各 认为 应 该 恢复 耶稣 提出 的 教诲 一 一 “穷人 要 得 救 "。 呈 帝 上 腓 
特 烈 二 世 则 认为 基督 教 世 界 应 该 恢复 耶稣 的 男 一 条 教诲 一 一 “ 神 的 东西 
归 神 ， 星 帝 的 东西 归 星 带 ”。 











第 四 个 共同 点 是 二 人 都 没有 接受 过 高 等 教育 。 





阿 西西 是 意大利 中 部 一 个 不 起 眼 的 小 城 。 但 是 圣 方 济 各 的 父 杀 是 一 
个 商人 ， 生 意 做 得 很 大 ， 要 塔 养 独生子 ， 财 力 上 应 该 不 成 问题 。 然 而 ， 
尽管 相距 并 不 遥远 ， 圣 方 谤 各 终 完 没有 迈 入 博洛尼亚 大 学 之 门 。 








腓 特 烈 二 世 3 岁 时 父母 双 亡 ， 成 了 抓 儿 。 尽 管 如 此 ， 他 毕竟 是 神圣 
罗马 帝国 的 星 带 之 后 ， 所 以 理应 受过 一 些 教育 。 只 是 他 没有 上 过 在 当时 
用 拉丁 语 叫 作 “universitas” 的 大 学 。 回 头 看 一 下 教皇 英 库 森 三 世 ， 他 可 
是 就 读 过 巴黎 大 学 和 博洛尼亚 大 学 的 人 。 





教育 在 人 的 成 长 过 程 中 非常 重要 ， 可 以 说 必 不 可 少 。 但 是 教育 也 会 
市 来 不 利 的 因素 ， 那 就 是 接受 的 教育 越 多 ， 治 输 的 既 有 观念 束 越 多 。 圣 
方 谤 各 和 旺 带 腓 特 烈 二 世 ， 碰 巧 都 没有 受过 这 方面 的 教育 毒害 。 我 想 ， 
或 许 这 就 是 决定 他 们 二 人 人 生 方 同 的 重要 原因 之 一 。 

















然而 ， 如 采 只 是 摆脱 了 高 等 教育 带 来 的 负面 因素 而 不 全 正面 的 东 
西 ， 就 会 终 其 一 生 陷于 无 智 的 境地 。 好 在 二 人 通过 自己 的 努力 ， 克 服 了 
教育 上 的 不 足 。 当 然 ， 二 人 采用 的 方法 各 不 相同 。 


对方 济 各 虚心 学 习 《 壮 经 》， 倾 听 耶 稣 基督 的 教 海 ， 关 心 保护 那些 
不 愿意 和 人 交流 、 讨 厌 别 人 接近 、 只 会 一 个 人 面 对 大 目 然 倾 听 小 乌 鸣叫 
的 贱 风 病 患者 。 基 重要 的 是 ， 他 非常 看 重 源 目 目 己 心 底 的 声音 。 











腓 特 烈 三 世 为 满足 自己 的 好 奇 心 ， 沉 酒 于 阅读 一 本 又 一 本 的 书 。 由 
于 母 杀 这 方 的 祖先 、 诡 曼 国王 们 的 开放 政策 ， 生 活 在 西西 里 的 阿拉 伯 人 
和 犹太 人 很 多 。 因 为 他 和 阿拉 们 人 以 及 犹太 人 都 有 交往 ， 所 以 他 接受 的 
是 目 由 的 、 现 实 的 教育 ， 远 离 俩 见 。 蒙 雷 阿 莱 主 教 蔡 是 腓 特 烈 二 世 的 外 
祖父 那 一 代 人 建 的 ， 内 部 装饰 采用 的 是 镶 舱 工艺 ， 装 饰 风 格 是 阿拉 伯 式 
样 。 相 信 参 观 过 这 座 教 香 的 人 看 到 此 看 情形 一 定 会 星 目 结 舌 。 腓 特 烈 二 
世 虽 然 是 德意志 王国 的 人 ， 却 生长 在 意大利 。 在 这 里 ， 用 意大利 语 读音 
来 称呼 他 的 名 字 Federico 更 适合 。 蔡 方 济 各 据说 会 意大利 语 和 法 语 两 种 
语言 ， 而 腓 特 烈 二 世 会 的 语言 远 远 不 止 两 种 ， 除 了 意大利 语 和 法 语 ， 他 
还 精通 希腊 语 、 拉 丁 语 、 德 语 和 阿拉 伯 语 。 之 所 以 学 习 阿 拉 伯 语 ， 不 只 
古 因为 他 的 西西 里 臣民 中 有 一 部 分 是 阿拉 伯 人 ， 更 古 出 于 学 习 科学 的 需 
要 。 腓 特 烈 二 世 兴 趣 广 泛 ， 尤 其 擅长 数学 、 几 何 学 和 天 文学 。 要 学 习 这 
几 门 知识 ， 在 当时 要 么 看 阿拉 伯 文 写 的 书籍 ， 要 么 请 阿拉 伯 人 授 读 。 











于 是 ， 在 基督教 世界 里 腓 特 烈 二 世 只 能 是 一 个 异类 。 如 果 他 是 威 尼 
斯 共和 国 了 商人， 那么 就 算是 异类 也 没有 任何 不 方便 ， 因 为 威尼斯 共和 国 
的 存在 有 赖 于 和 腊 教徒 之 间 的 通商 。 但 是 ， 上 腓 特 烈 二 世 是 神圣 罗马 帝国 
的 星 帝 ， 保 护 基 督 教 是 他 义不容辞 的 责任 和 义务 。 我 想 ， 要 忠实 于 自己 
的 内 心 ， 圣 方 济 各 比 他 容易 多 了 。 因 为 得 到 了 教 旦 英 诺 森 三 世 的 首肯 ， 
方 济 各 修道 会 不 存在 被 认定 为 异 问 从 而 被 开除 教 籍 的 危险 。 相 反 ， 腓 特 
烈 二 世 终 生 示 能 摆脱 说 开除 教 籍 的 惩处 。 因 为 他 拒绝 接受 “ 教 星 是 太 
阳 ， 星 各 是 月 党 ”的 说 法 。 























腓 特 烈 二 世 生 活 的 时 代 距 今 已 经 800 年 了 ， 现 在 欧洲 出 现 了 一 种 倾 
回 ， 即 把 人 们 对 军 教 的 态度 分 成 三 类 ， 用 意大利 语 束 是 : 





“无 神 论 者 ”(ateo) 
在 的 人 。 





泛 指 无 神 论 者 、 无 信仰 着 、 不 相信 和 神 的 存 


“有 神 论 者 ”(credente ) 说 的 是 有 信仰 者 ， 特 别 是 那些 说 自己 
是 “职业 的 ”有 神 论 者 的 人 ， 他 们 忠实 地 遵守 规定 ， 每 着 周 日 必 去 教会 做 
弥 撤 。 





“ 信 而 不 迷 神 者 ”(laico ) 
和 非 宗教 领域 的 人 。 


\ 人 否认 神 的 存在 ， 但 是 明确 区 分 宗教 





修道 士 革 方 济 各 上 自然 是 “有 神 论 者 ”， 而 且 是 “职业 的 ?有 神 论 者 。 至 
于 腓 特 烈 二 世 ， 他 当然 不 是 无 神 论 者 。 只 是 在 那个 时 代 ， 即 使 是 “ 信 而 
不 迷 神 者 ”也 被 看 作 是 “无 神 论 者 ”。 政 治 思想 家 马 基 雅 维 利 是 “信和 而 不 迷 
神 者 ”， 他 的 着 作 被 罗马 教廷 列 为 蔡 书 ， 科 学 家 伽利略 是 “信和 而 不 迷 神 
者 ”， 在 基督 教会 的 高 压 下 ， 他 被 迫 宣 布 放弃 支持 日 心 说 。 文 艺 复兴 就 
古 这 些 “ 信 而 不 迷 神 者 ”发 起 的 一 场 精神 运动 。 腓 特 烈 二 世 的 不 过 在 于 他 
生活 在 文艺 复兴 初期 ， 生 活 在 基督 教会 肆 无 忌 恒 地 宣扬 “ 教 星 是 太阳 ， 
星 带 是 月 之 ”的 那个 时 代 。 他 不 得 不 与 这 样 的 基督 教会 为 收 。 








除 他 以 外 的 皇帝 和 国王 们 从 不 抗议 自己 被 当 作 月 亮 或 星星 吗 ? 


抗议 是 党 有 的 事 。 但 是 ， 他 们 的 抗议 只 围 经 一 个 任命 权 ， 即 在 星 各 
或 国王 统治 的 国家 里 ， 负 责 神 茎 事务 的 高 层 神职 人 员 的 任命 权 应 该 学 握 
在 教 旦 手中 ， 还 是 应 该 掌握 在 旺 融 或 国王 手中 。 人 事权 是 权力 之 最 ， 其 
重要 性 不 言 而 喻 。 但 是 ， 他 们 的 反抗 总 摆脱 不 了 单纯 的 权力 之 争 的 印 
象 。 然 而 ， 腓 特 烈 二 世 向 教会 提出 的 反抗 是 要 从 根本 上 分 离 政治 和 宗 
教 。 可 以 说 这 已 经 是 15 世 纪 马 基 雅 维 利 以 及 18 世 纪 兴 起 的 启蒙 主义 的 前 
兆 ， 是 “信和 而 不 迷 神 者 ”思想 向 中 世纪 体制 发 起 的 挑战 。 


腓 特 烈 二 世 “ 信 而 不 迷 神 者 ”的 精神 具体 是 以 什么 样 的 形式 表现 出 
来 的 呢 ? 


第 一 点 是 完善 法 律 。 因 为 古 罗马 帝国 已 经 占据 了 他 的 心 ， 所 以 或 许 
应 该 说 是 法 律 的 再 完善 。 























第 二 点 是 设立 官僚 机 构 ， 辅 佐 作为 最 高 统治 者 的 皇帝 。 腓 特 烈 二 世 
设想 中 的 帝国 是 中 央 集 权 的 帝国 ， 所 以 作为 皇帝 的 左 膀 右 臂 ， 定 僚机 构 
必 不 可 少 。 


有 没有 建立 类 似 中 国 科举 制度 那样 的 考试 制度 呢 ? 
没有 。 与 其 相信 别人 的 判断 ， 腓 特 烈 二 世 更 相信 上 自己 的 判断 。 








第 三 点 驶 是 完善 税制 。 由 于 国家 功能 在 漫长 岁月 里 但 到 废弃 ， 要 让 
国家 功能 重新 发 挥 作 用 ， 就 需要 重建 基础 设施 。 进 行 基础 设施 的 建设 ， 
无 论 是 人 力 还 是 物力 ， 都 需要 经 费 。 在 筹措 经 费 方 面 ， 通 过 完善 税制 ， 
他 做 到 了 公平 公正 ， 但 是 税率 实在 很 高 。 











在 那个 时 代 ， 税 金 通 常 由 各 封建 诸侯 负责 收取 。 他 们 可 以 向 任何 
人 、 任 何 地 方 征收 ， 只 要 能 收 上 来 。 腓 特 烈 二 世 制 定 的 税率 虽然 高 ， 但 
不 是 对 所 有 情况 都 课 以 重税 。 关 税 是 最 容易 征收 的 ， 但 是 ， 关 税 的 税率 


定 得 很 低 。 这 是 因为 他 知道 提高 经 济 实力 是 帝国 统治 的 一 项 重要 任务 。 
既然 经 谤 的 振兴 依赖 物产 的 流通 ， 那 么 降低 关税 无 疑 是 一 个 有 效 的 手 
段 。 


第 四 后 是 整顿 通货 。 这 是 为 了 退 求 经 济 实力 的 提升 而 出 台 的 一 项 政 


床 。 


中 世纪 时 代 的 国际 通货 是 拜占庭 帝国 发 行 的 铜币 和 伊斯兰 国家 的 流 
通货 币 第 纳 尔 。 欧 洲 的 流通 货币 被 看 作 是 劣 币 ， 信 誉 度 很 低 ， 就 连 欧洲 
人 和 目 己 在 收 到 目 己 国家 的 货币 后 也 会 马上 把 它 兑 换 成 铜币 或 第 纳 尔 。 如 
果 这 种 状况 不 改变 ， 欧 洲 货币 的 信誉 度 永远 得 不 到 提高 。 只 要 继续 使 用 
没有 信誉 度 的 劣 币 ， 那 么 经 济 振 兴 只 能 是 一 场 梦 。 腓 特 烈 二 世 立 志 复 兴 
优 民 仙 


他 给 新 发 行 的 金币 取 名 为 “ 奥 古 斯 措 尔 ”〈 奥 古 斯 都 式 ) 。 重 量 只 有 
罗马 时 代金 币 的 三 分 之 二 ， 但 是 和 罗马 帝国 时 代 的 金币 一 样 ， 用 纯 金 制 
成 ， 不 迭 杂 其 他 物质 。 正 面 雕 刻 星 帝 的 侧 脸 ， 周 围 刻 介绍 性 文字 。 显 而 
易 见 ， 这 样 的 设计 沿 歼 了 整顿 罗马 帝国 通货 制度 的 第 一 代 星 帝 奥 古 斯 都 
的 做 法 。 据 说 这 种 货币 刚 发 行 时 就 受到 人 们 的 追 摊 ， 连 东方 人 也 很 快 接 
受 了 它 。 人 们 总 以 为 是 务 币 驱 逐 恨 币 。 事 实 上 ， 束 算 民 币 被 务 币 驱 逐 ， 
那 也 只 是 暂时 的 ， 长 远 来 看 ， 被 驱逐 的 还 是 劣 币 。 当 时 ， 大 多 数 王 修 只 
顾 眼 前 利益 ， 乱 造 劣 币 ， 只 有 上 腓 特 烈 二 世 深 知 拥有 展 币 的 好 处 。 应 该 
说 ， 他 确实 是 一 个 非常 了 不 起 的 人 。 腓 特 烈 二 世 在 自己 的 根据 地 意大利 
南部 铸造 奥 百 斯 搭 尔后 又 过 了 半 个 多 世纪 ， 意 大 利 海洋 城邦 热那亚 和 威 
尼斯 才 发 行 高 信誉 度 的 优质 金币 ， 这 些 城邦 在 和 他 国 的 通商 中 逐渐 积 昧 
起 财富 。 

















腓 特 烈 二 世 强 制 推行 的 第 五 个 政策 是 改革 学 术 和 艺术 领域 ， 这 个 政 
策 带 有 浓厚 的 “ 信 而 不 迷 神 者 ”色彩 。 


他 在 意大利 南部 的 那不勒斯 新 建 了 一 所 大 学 。 表 面 的 理由 是 作为 统 











治 者 他 不 能 眼睁睁 地 看 着 国内 优秀 人 才 为 了 求学 不 得 不 去 外 国 大 学 就 读 
这 一 现状 。 然 而 ， 腓 特 烈 二 世 真 正 的 用 意 并 不 在 此 。 博 洛 尼 亚 大 学 深 受 
罗马 教廷 的 影响 ， 他 不 喜欢 臣下 学 习 博 洛 尼 亚 大 学 所 教 的 基督 教 法律 。 
也 惑 是 说 ， 那 不 勒 斯 大 学 是 为 了 对 抗 博洛尼亚 大 学 而 设 的 一 个 学 府 。 那 
不 勒 斯 大 学 可 以 看 作 是 一 所 政法 大 学 ， 这 里 教授 的 法 律 是 西 塞 罗 时 代 的 
罗马 法 律 ， 与 基督 教训 无 关系 。 现 在 ， 那 不 勒 斯 大 学 的 正式 名 称 还 是 

叫 “ 腓 特 烈 二 世 大 学 ”。 














距离 那不勒斯 不 远 的 萨 勒 记 有 当时 欧洲 唯一 的 一 所 医学 院 。 腓 特 列 
二 世 把 它 改造 成 了 更 加 开放 的 学 府 。 不 论 民 族 ， 不 论 宗教 信仰 ， 只 要 想 
在 这 里 学 习 ， 任 何人 都 可 以 去 。 阿 拉 伯 人 和 犹太 人 就 不 用 说 了 ， 据 说 这 
所 大 学 里 还 有 女 学 生 呢 。 





对 于 腓 特 烈 二 世 来 将， 西西 里 的 巴 勒 莫 既是 他 生长 的 地 方 ， 也 是 目 
己 的 旨 廷 押 在 地 。 就 在 这 个 巴 勒 莫 组 廷 里 ， 他 设立 了 一 个 研究 所 。 在 这 
里 收集 到 的 文献 除了 希腊 语 和 拉丁 语文 献 ， 还 有 阿拉 伯 语 的 文献 。 聚 集 
在 这 里 的 哲学 家 、 科 学 家 、 文 学 家 分 别 来 自 意 大 利 、 德 国 、 西 班 才 、 法 
国 、 阿 拉 伯 和 犹太 国家 。 所 以 我 丸 不 住 想 ， 这 也 许 同 样 是 模仿 了 古代 著 
名 的 研究 机 构 一 一 埃及 亚历山大 的 “图 书馆 ”。 腓 特 烈 二 世 甚 至 给 埃及 和 
突尼斯 的 君主 写 信 ， 委 托 他 们 介绍 优秀 学 者 前 来 加 入 上 自己 的 研究 所 ， 而 
那些 君主 是 当时 教会 严令 禁止 交往 的 穆斯林 。 旺 帝 直 属 的 这 个 研究 所 取 
得 的 成 果 以 论文 的 形式 进行 发 表 ， 使 用 的 语言 是 欧洲 知识 分 子 也 是 世界 
通用 语 一 一 拉丁 语 。 名 义 上 和 事实 上 的 真正 “研究 所 所 长 * 腓 特 烈 二 世 本 
人 也 写 过 有 干 著作 ， 最 著名 的 一 本 是 关于 对 其 豆 好 的 猫 座 的 考 凤 。 这 项 
成 末 完 全 超越 了 兴趣 爱好 的 范畴 ， 是 一 本 科学 书籍 ， 甚 至 被 认为 是 现代 
乌 类 学 的 开端 。 


研究 员 中 除了 学 者 ， 还 有 不 少 文 人 。 这 些 文人 对 源 上 自古 拉丁 语 俗语 
变形 而 来 的 意大利 语 进 行 了 改 恨 。 曾 经 的 意大利 语 是 平民 百姓 的 语言 ， 
很 粗俗 ， 知 识 分 子 不 居于 使 用 。 把 意大利 语 作为 一 门 独立 的 语言 推 而 广 


























之 的 ， 束 是 腓 特 烈 二 世 的 宫廷 。 


意大利 语 作为 一 门 语言 ， 如 宋 没有 足够 的 独立 性 ， 就 只 能 继续 依附 
于 独立 性 很 强 的 拉丁 语 。 当 时 的 拉丁 语 是 基督 教会 神职 人 员 的 “独家 经 
销 商品 ”。 只 要 这 种 状态 继续 ， 那 么 知识 领域 就 很 难 摆脱 罗马 教廷 的 影 
啊 。 腓 特 烈 二 世 需 要 创造 出 既 可 以 表达 高 尚 思想 也 可 以 表达 细 肛 感情 的 
意大利 语 。 在 不 到 一 百年 的 时 间 里 ， 他 的 这 一 设想 就 在 诗人 但 丁 的 笔下 
开花 结果 。《 攻 经》 里 说 先 要 有 语言 。 的 确 ， 语 言 这 种 东西 在 明确 表现 
理性 、 感 性 和 悟性 方面 是 最 好 的 “工具 ”。 腓 特 烈 二 世 坚 信 语 言 不 属于 
神 ， 它 属于 人 类 。 


但 是 ， 腓 特 烈 二 世 应 该 算是 早 于 18 世 纪 的 启蒙 君主 。 既 然 如 此 ， 
为 什么 他 还 会 受到 来 自 意 大 利 北 部 和 中 部 各 小 城市 激烈 而 顽强 的 反抗 
了 呢 ? 这 些 地 方 应 该 比 同 时 代 其 他 地 区 更 充满 生机 的 。 


局 壹 君主 是 有 明确 改革 目标 的 领袖 ， 他 很 清楚 自己 要 做 什么 。 为 了 
实现 自己 的 目标 ， 他 不 能 一 味 地 等 每 人 们 和 觉醒。 等 等 人 们 去 理解 改革 古 
有 必要 的 ， 但 有 了 时 为 了 实现 目标 ， 不 得 不 行使 强权 。 正 因为 如 此 ， 成 为 
专制 领袖 束 成 了 局 绽 君 主 的 答 命 。 


古 希 腊 城 邦 雅 典 ， 在 伯 里 克利 长 达 三 十 余年 的 统治 期 间 ， 就 是 一 个 
君临 天 下 的 时 代 。 同 时 代 的 历史 学 家 修 背 底 德 这 样 评价 那个 时 代 的 雅 
典 : 表面 上 看 是 民主 政体 ， 实 质 上 是 一 个 人 统治 的 国家 。 






































讨论 文艺 复兴 时 ， 佛 罗 伦 萨 共 和 国 常常 拿 来 与 伯 里 克利 时 的 雅典 作 
比较 。 在 伯 里 克利 时 代 ， 雅 典 成 功 实现 了 政治 稳定 ， 而 佛罗伦萨 政局 的 
稳定 始 于 类 第 奇 家 族 的 族长 科 西 莫 掌 握 政局 的 时 期 。 尽 管 科 西 莫 终 其 一 
生 都 是 一 介 市 民 的 号 份 ， 但 是 我 们 仍 把 从 科 西 葛 出 道 到 其 孙子 洛 伦 佐 去 
世 的 那个 时 代 叫 作 美 第 奇 时 代 。 这 个 时 期 在 历史 上 又 称 作 美 第 奇 家 族 的 
伴 主 时 代 。 这 个 时 期 的 佛 罗 伦 酝 ， 从 政治 到 文化 的 主导 权 都 掌握 在 美 第 
奇 家 族 的 手中 。 











从 一 介 商 人 突然 发 迹 的 美 第 奇 和 出 喘 于 神圣 罗马 帝国 旺 室 的 腓 特 列 
二 世 之 间 是 没有 可 比 性 的 。 他 们 之 间 不 只 是 出 身 的 不 同 ， 从 他 们 生活 的 
时 代 来 看 ， 也 有 着 两 百年 的 差距 : 一 个 生活 在 13 世 纪 前 半期 ， 一 个 生活 
在 15 世 纪 前 半期 。 还 有 一 点 我 们 同样 不 能 忽略 ， 那 就 是 他 们 中 的 一 人 生 
活 在 罗马 教廷 势力 极 强 的 时 代 ， 一 人 生活 在 罗马 教廷 势力 开始 走 下 坡 路 
的 时 代 。 腓 特 烈 二 世 心 怀 复兴 罗马 帝国 型 国家 的 野心 。 研 究 历 史 的 后 人 
常常 错误 地 认为 他 的 这 一 野心 是 纯粹 的 时 代 错 误 。 但 我 们 不 应 该 坪 记 ， 
洛 伦 佐 : 瓦 拉 揭 露 《 君 士 坦 本 捐赠 书 》 是 罗马 教廷 秘密 炮制 的 伪 史 料 是 
在 进入 15 世 纪 前 半期 以 后 的 事情 。 也 就 是 说 ， 在 那 之 前 ， 教 星 以 这 份 捐 
赠 书 为 挡 稍 牌 ， 以 “ 茶 止 主持 神 芭 仪式 ”和 “开除 教 籍 " 为 手段 ， 长 期 束缚 
大 人 们 的 言行 。 腓 特 烈 二 世 认 为 ， 要 对 抗 如 此 强大 的 罗马 教廷 ， 只 有 建 
并 强大 的 世俗 国家 。 











但 是 ， 腓 特 烈 三 世 犯 了 一 个 致命 的 错误 。 由 于 他 把 经 济 活动 也 纳入 
了 统一 管理 之 下 ， 从 而 成 功 实现 了 意大利 南部 的 经 济 振兴 。 他 以 为 这 一 
模式 同样 适用 于 意大利 北部 和 中 部 。 然 而 ， 在 以 米兰 为 中 心 的 意大利 北 
部 和 以 佛 罗 伦 桩 为 中 心 的 意大利 中 部 ， 人 们 从 事 经 济 活动 从 不 依仗 国家 
的 帮助 ， 他 们 的 成 绩 都 是 依 徘 自 喘 努 力 取 得 的 ， 他 们 对 自己 充满 信心 。 
毋庸 置疑 ， 他 们 一 定 会 反对 旺 芝 的 统制 经 济 政策 。 古 罗马 人 遇 到 这 种 情 
形 ， 通 常会 批准 这 些 城市 为 自由 城邦 ， 允 许 他 们 实施 城邦 内 政 目 治 。 统 
治 一 个 幅员 辽阔 的 国家 ， 仪 菲 中 央 和 集权 是 很 难 做 到 的 ， 即 使 一 时 成 功 也 
不 会 长 入。 只 有 把 中 央 集 权 和 地 方 分 权 巧 妙 地 结合 起 来 ， 那 么 无 论 国土 
多 么 辽阔 ， 国 家 功能 都 可 以 成 功 友 挥 作用 。 也 许 是 因为 腓 特 烈 二 世 没 有 
意识 到 古 罗 马 人 的 这 一 智慧 ， 也 许 是 因为 他 不 得 不 与 强大 的 宗教 势力 罗 
马 教廷 为 政 ， 使 他 无 法 充分 发 挥 证 罗马 人 的 这 一 镶 慧 ， 总 之 ， 在 其 他 领 
域 处 事 灵 活 的 他 在 这 个 时 候 突然 变 得 僵硬 起 来 了 。 






































不 管 怎 样 ， 一 直 对 腓 特 列 二 世 “ 信 而 不 迷 神 者 ”言论 极度 不 满 和 愤怒 
的 罗马 教廷 利用 了 意大利 中 部 和 北部 商人 阶级 的 反对 ， 使 得 问题 变 得 愈 
加 复杂 。 


这 就 是 高 中 历史 教科 书 上 提 到 的 教皇 派 和 皇帝 派 之 争 吧 ? 


是 的 。 发 生 在 意大利 的 教 星 派 和 旦 季 派 之 争 与 发 生 在 欧洲 其 他 国家 
的 围绕 神职 授 任 权 展开 的 教 呈 与 国王 之 争 不 同 ， 前 者 是 意大利 特有 的 现 
象 。 意 大 利 丙 人 虽然 站 在 教 星 一 方 ， 但 是 他 们 并 不 接受 “ 教 星 是 太阳 ， 
星 带 是 月 之 ”的 说 法 。 应 该 六 在 观念 上 他 们 更 接近 腓 特 烈 二 世 而 非 教 
旺 ， 因 为 他 们 是 信仰 圣 方 济 各 创立 的 新 宗派 的 中 坚 力量 ， 而 茎 方 济 各 的 
新 守 派 不 提倡 宗教 介入 俗世 。 也 就 是 说 意大利 中 部 和 北部 的 商人 反对 的 
并 非 是 腓 特 烈 二 世 核 心思 想 中 的 政教 分 离 ， 他 们 反对 的 只 是 腓 特 烈 二 世 
强制 推行 的 国家 统治 的 规定 。 在 经 济 利益 问题 上 ， 他 们 与 教 旺 派 是 一 致 
的 。 

















罗马 教廷 除了 征收 统称 为 “ 什 一 税 * 的 宗教 税 ， 还 有 来 自分 布 于 各 地 
的 大 片 领地 以 及 信徒 的 捐款 ， 数 额 庞 大 。 但 是 在 罗马 教廷 清一色 的 神职 
人 员 中 没有 一 个 有 能 力 管理 这 笔 巨 敌 。 于 是 罗马 教廷 把 管理 这 笔 巨 亚 的 
工作 委托 给 了 佛 罗 伦 辽 及 米兰 的 金融 业者 。 而 极 尽 奢 华 的 高 层 神职 阶级 
所 需 的 东西 也 都 购 目 意大利 中 部 和 北部 的 商人 。 


教 星 派 和 星 帝 派 之 争 不 是 缘 于 意识 形态 不 同 的 抗争 ， 它 不 过 是 一 场 
缘 于 现实 利害 冲突 的 对 抗 。 事 实 上 ， 如 果 说 佛 罗 伦 陕 属于 教 星 派 ， 那 么 
比萨 和 阿 雷 佐 则 是 站 在 星 帝 派 一 方 。 只 因为 这 几 个 城邦 相 邻 ， 平 时 就 交 
恶 不 断 。 只 有 威尼斯 站 在 这 场 和 争斗 的 外 围 ， 始 终 保持 中 立 。 因 为 威尼斯 
商人 的 顾客 不 是 罗马 教廷 ， 而 是 东方 的 腊 教徒 。 











虽说 在 直接 利害 关系 错综复杂 的 世界 里 撒 下 对 抗 种 子 的 是 他 的 和 爷爷 
红 衣 子 腓 特 烈 一 世 。 但 是 ， 腓 特 烈 二 世 不 加 质疑 地 全 盘 继 承 了 上 腓 特 烈 一 
世 。 对 此 ， 我 们 只 能 怀疑 他 对 现实 的 感觉 过 于 述 钝 了， 甚至 让 人 妨 不 住 
想 ， 在 其 他 领域 对 现实 相当 敏感 的 他 ， 是 不 是 过 于 相信 神圣 罗马 禹 国 的 
权威 了 。 和 双方 济 各 通过 设立 第 三 阶级 使 经 济 活 动 脱离 了 宗教 的 束缚 。 与 
腓 特 烈 二 世相 比 ， 他 对 现实 的 敏锐 度 或 许 就 源 目 其 商人 之 子 的 出 身 而 熟 
知 商 人 的 缘故 吧 。 








说 到 圣 方 济 各 ， 我 想起 来 了 ， 这 位 宗教 人 士 和 腓 特 烈 二 世 还 有 一 个 
共同 点 ， 就 是 二 人 都 去 过 圣地 ， 目 的 都 是 为 了 寻求 和 平 。 对 吧 ? 


不 完全 一 样 。 圣 方 济 各 希望 通过 说 服 穆斯林 改 信和 基督教 ， 从 而 实现 
巴勒斯坦 的 和 平 。 腓 特 烈 二 世 从 来 没有 想 过 要 改变 异 教徒 的 宗教 信 亿 ， 
而 且 他 的 革 地 之 行 是 不 得 已 而 为 之 ， 而 芭 方 济 各 前 往 革 地 完全 出 于 目 
愿 。 








基督 教徒 为 了 守 回 针 地 ， 利 用 “ 神 之 所 望 * 的 借口 派 遗 十 字 备 东 征 。 
对 此 ， 腓 特 烈 二 世 不 仅 不 赞成 甚至 还 很 反感 。 他 认为 耶路撒冷 不 只 是 基 
督 教徒 的 圣地 ， 同 时 也 是 穆斯林 的 圣地 。 所 以 对 于 基督 教徒 所 谓 的 “和 奔 
回 ” 荃 地 这 一 行为 是 否 具 有 正当 性 ， 他 持 怀疑 的 态度 。 











话 虽 如 此 ， 但 在 基督 教徒 的 世界 里 ， 他 是 世俗 社会 的 最 局 长 官 
神 芭 罗马 带 国 星 带 。 他 所 处 的 时 代 是 基 辐 教 当 道 的 时 代 ， 作 为 星 带 率领 
十 字 摆 东 征 是 教 星 强 加 给 他 的 首要 任务 。 罗 马 教廷 一 而 再 再 而 三 地 要 求 
腓 特 烈 二 世 率 领 十 字 军 远征 夺回 圣地 ， 每 次 他 总 想方设法 找 借口 推脱 ， 
如 等 到 把 德意志 诸侯 完全 纳入 统治 之 下 后 再 去 ， 如 等 到 镇 压 了 意大利 北 
部 的 教 星 派 叛 乱 后 就 去 ， 种 种 理由 不 一 而 足 。 他 一 次 次 找 借口 拖延 、 一 
次 次 找 借口 推脱 的 态度 油 奶 了 罗马 教 星 。 罗 马 教 星 终于 及 出 了 最 后 通 
和 肛 ， 严 令 腓 特 烈 二 世 即 刻 率 十 字 军 远征 ， 人 否则 处 以 开除 教 籍 的 惩 昼 。 


























32 岁 的 星 帝 不 得 已 只 好 率领 军队 离开 了 意大利 南部 港口 布 林 迪 西 。 
然而 ， 行 至 途中 ， 他 以 船 内 疫病 暴 友 为 由 ， 不 到 一 个 星期 残 返 回 了 国 
内 。 这 下 罗马 教 星 彻 展 谋 怒 了， 不 仅 给 了 他 开除 教 籍 的 处 分 ， 还 严令 蔡 

意大利 南部 所 有 神职 人 员 为 信徒 主持 神 对 仪式 。 


年 轻 的 星 芝 没有 届 服 ， 他 以 死 菲 相 威 胁 强 行 要 求 自 己 领地 内 的 神职 
人 员 一 如 既往 地 为 信徒 主持 神 针 仪式， 同时 谍 贡 罗马 教廷 以 《 君 士 坦 丁 
捐赠 书 》 为 挡 箭 牌 ， 干 涉 俗 世 权 力 。 当 然 ， 从 心里 他 希望 避免 与 基督 教 
会 发 生 正面 冲突 ， 他 只 是 不 赞成 像 从 前 那样 派 遗 十 字 苗 远征 。 事 实 上 ， 








在 其 后 不 到 一 年 的 时 间 里 ， 在 基督 教徒 的 旦 带 和 穆斯林 的 君主 之 间 ， 在 
隔 看 地 中 海 的 西西 里 的 由 勒 英和 埃及 的 开罗 之 间 ， 有 过 多 次 信件 往来 。 





政治 家 腓 特 烈 二 世 和 宗教 人 士 圣 方 济 各 不 同 ， 他 不 相信 只 和 赁 口头 言 
爱 别人 就 会 接受 你 。 他 知道 要 对 方 接受 自己 提出 的 要 求 ， 这 件 事情 必须 
对 对 方 有 益 。 和 西欧 大 多 数 人 不 同 ， 他 熟知 伊斯兰 世界 的 真实 情形 。 他 
很 清楚 东方 伊斯兰 君主 在 那个 时 候 完全 不 具备 开展 大 规模 战争 的 条 件 。 
皇帝 提出 了 和 平 解决 问题 的 建议 。 当 时 正好 腓 特 烈 二 世 的 第 一 任 妻子 去 
世 ， 刚 刚 迎 友 了 第 二 任 妻子 ， 她 是 耶路撒冷 国王 的 独生女 儿 。 因 为 这 次 
婚姻 ， 他 的 名 号 中 又 加 进 了 耶路撒冷 王 的 称号 。 埃 及 君主 不 愿意 和 这 位 
既是 耶路撒冷 王 又 是 神圣 罗马 帝国 皇帝 率领 的 十 字 军 对 决 ， 于 是 接受 了 
腓 特 烈 二 世 的 提议 。 











确认 了 埃及 君主 的 态度 之 后 ， 腓 特 烈 二 世 这 才 从 海路 回 巴 勒 斯 坦 出 
发 ， 时 间 是 1228 年 6 月 ， 此 时 距离 以 疫病 暴发 为 由 返回 国内 的 第 五 次 十 
字 苗 东 征 又 过 去 了 十 个 月 的 时 间 。 罗 马 教 星 不 明 就 里 ， 终 于 放下 心 来 ， 
等 竺 这 个 叛逆 儿 与 卉 教徒 之 间 展 开 一 场 受 用 烈 烈 的 战斗 ， 不 辱 他 号 上 流 
涪 厦 的 鲜血 。 那 是 率领 第 二 次 十 字 军 东 征 的 康 拉 德 三 世 和 率领 第 三 次 十 
字 亩 远征 的 “ 红 胡 子 ” 传 给 他 的 血 。 








因为 事先 已 经 和 伊斯兰 方面 谈 受 ， 所 以 虽然 星 芝 登 陆 时 ， 随 行 的 骑 
兵 和 多 数 士 兵 从 头 到 脚 身 披 钢铁 备 甲 ， 但 是 丝 之 没 有 赶赴 战场 的 气氛 ， 
倒 像 是 前 去 参加 阅兵 式 的 现场 。 特 意 从 开罗 赶 来 迎接 星 带 一 行 的 穆斯林 
代表 以 同样 的 态度 茶 候 贵客 的 到 来 。 








腓 特 烈 二 世 在 独 具 伊 斯 兰 特 色 的 华丽 宫殿 里 度 过 了 在 圣地 的 第 一 个 
夜晚 。 第 二 天 当 伊斯兰 高 官 再 次 出 现在 他 面前 时 ， 他 问 :“ 为 什么 我 没 
有 上 听 到 清真 竺 尖 塔 传 出 声音 ? 难道 它 没 有 提醒 信徒 应 该 开始 等 告 了 
吗 ? ”伊斯兰 高 官 毕 茶 毕 敬 地 回答 :“ 为 了 表示 对 基督 教 世界 的 俗世 首领 
的 尊重 ， 在 星 带 运 留 巴勒斯坦 期 间 我 们 不 举行 竺 告 。” 听 闻 此 言 ，33 少 
的 星 带 妨 不 住 突 了 起 来 。 他 说 : 














“这 么 说 ， 你 们 程 斯 林 访 问 欧洲 的 时 候 ， 我 们 基督 教徒 也 不 能 融 啊 
教 笔 的 钟 声 了 ? ” 


也 许 是 星 帝 的 这 句 话 让 他 们 放 了 心 ， 祷 告 恢 复 了 ， 一 到 称 斯 林 实 告 
时 刻 ， 茎 地 的 清真 于 尖塔 就 齐 齐 地 啊 起 了 钟 声 。 敌 告 虽 然 恢 复 了 ， 伊 斯 
兰 方面 的 高 官 还 是 有 所 顾忌 ， 他 们 没有 像 往 癌 一 样 伏 地 禄 祥 。 然 而 他 们 
看 到 了 令 他 们 大 吃 一 慰 的 情形 ， 甚 至 怀疑 起 自己 的 眼睛 来 。 只 见 跟随 腓 
特 烈 二 世 而 来 的 臣子 中 ， 有 不 少 人 一 昕 到 尖塔 的 钟 声 ， 也 不 管 自己 是 否 
育 对 星 带 ， 都 贡 独 麦 加 的 方 稀 跤 了 下 去 ， 头 伏地 开始 矢 告 。 星 和 看 着 腿 
前 的 这 一 幕 ， 神 情 平 静 ， 丝 毫 没 有 不 悦 之 色 。 圣 地 的 称 斯 林 这 才 知 道 神 
芭 旺 帝 腓 特 烈 二 世 的 臣子 中 ， 信 奉 伊斯兰 教 的 人 不 在 少数 。 





在 开罗 的 君主 曾经 严格 要 求 他 们 对 上 腓 特 烈 二 世 一 定 要 礼遇 有 加 。 但 
是 ， 上 和 面 这 一 闫 让 他 们 在 感情 上 起 了 变化 。 他 们 变 得 主动 起 来 。 也 因 
此 ， 腓 特 烈 二 世 在 对 地 喜 留 期 间 一 切 进 展 顺 利 。 第 二 年 ，34 岁 的 旦 各 在 
耶路撒冷 的 圣 幕 教堂 正 式 加 锣 为 耶路撒冷 国王 。 





与 伊斯兰 之 间 有 关 和 平 协 定 的 谈判 同样 进展 顺利 。 谈 判 结果 如 下 : 


第 一 ， 巴 勒 斯 坦 境内 与 耶稣 基督 济源 深远 的 耶路撒冷 、 伯 利 恒 和 拿 
撒 勒 的 主权 属于 神 半 罗马 帝国 星 带 ， 同 时 又 属 于 耶路撒冷 国王 腓 特 烈 二 
世 。 基 督 教 方面 章 重 并 保证 伊斯兰 教 在 耶路撒冷 的 芭 地 的 主权 ， 章 重 并 
保证 来 圣地 参拜 的 穆斯林 的 信教 自由 和 安全 。 














第 二 ， 同 意 星 帝 的 军队 驻扎 在 圣地 。 其 任务 是 保护 前 来 圣地 朝圣 的 
基督 教徒 ， 兼 顾 保护 前 来 耶路撒冷 朝圣 的 穆斯林 。 


第 三 ， 基 督 教 方 面 从 此 不 再 癌 包 括 埃 及 在 内 的 东方 所 有 伊斯兰 国家 
发 起 侵略 行动 。 





以 这 些 条 球 为 核心 的 和 平 协定 在 腓 符 烈 二 世 和 开罗 君主 签字 画 押 后 








正式 生效 。 十 字 军 中 的 一 部 分 人 就 这 样 留 在 圣地 ， 担 负 起 了 和 警卫 的 任 

务 。 这 束 是 第 五 次 十 字 军 东 征 。 腓 特 烈 二 世 很 清楚 ， 对 这 个 和 平 协定 心 
怀 不 满 并 采取 过 激 行为 试图 破坏 协定 的 一 定 不 会 是 伊斯兰 方面 ， 而 是 迄 
今 为 止 在 巴勒斯坦 一 直 与 伊斯兰 世界 为 政 的 狂热 基督 教徒 。 事 实 上 ， 那 
些 庆 住 在 巴勒斯坦 的 基督 教 神职 人 员 极 力 反 对 和 平 ， 并 一 次 次 地 向 罗马 
教 旺 告状 ， 谍 贡 腓 特 烈 二 世 届 从 了 和 异 教徒 。 








腓 特 烈 二 世 回 到 意大利 ， 迎 接 他 的 不 是 撤销 “开除 教 籍 * 的 处 分 ， 而 
征 继续 执行 这 一 处 分 。 罗 马 教 星 的 说 法 是 ， 没 有 杀 死 一 个 异 教徒 的 十 字 
军 不 是 十 字 军 。 按 照 他 们 的 想法 ， 即 使 保证 信徒 在 圣地 朝圣 时 的 自由 与 
安全 ， 但 是 既然 这 不 是 打败 腊 教徒 后 取得 的 成 末 ， 那 么 ， 十 字 苗 束 不 是 
以 和 村 回 茎 地 为 目标 的 十 字 盏 。 所 以 ， 腓 特 烈 二 世 严 重 计 污 了 旺 禹 的 职 


页 。 


结果 ， 腓 特 烈 二 世 的 和 平 协定 只 维持 了 短 短 一 段 时 间 。 不 是 因为 伊 
斯 兰 方面 不 合作 ， 而 是 因为 在 巴勒斯坦 和 欧洲 两 地 的 基督 教徒 的 强烈 反 
对 。 围 绕 耶 路 撤 冷 ， 伊 斯 兰 教 和 基督 教之 间 再 次 燃 起 战火 。 在 腓 特 烈 二 
世 缔 结 和 平 协定 过 去 了 短 短 15 年 后 ， 耶 路 撒 冷 、 伯 利 恒 和 拿 撤 勒 就 被 伊 
斯 兰 方面 一 一 攻占 。4 年 后 ， 为 了 再 次 夺回 攻 地 ， 法 国 国王 路 易 九 世 率 
领 第 六 次 十 字 军 东 征 的 队伍 奔赴 东方 ， 经 过 6 年 的 艰 百 战斗 却 以 失败 告 
终 ， 基 督 教徒 未 能 如 愿 夺回 圣地 。 路 易 九 世 于 是 再 次 组 织 第 七 次 十 字 军 
东 征 ， 结 果 在 远离 巴勒斯坦 的 北非 突尼斯 成 功 登 陆 后 ， 就 被 前 来 迎战 的 
伊斯兰 军队 打 得 军 头 转岗 。 国 王 吃 尽 了 舌头 ， 最 后 病死 在 那里 。 接 着 ， 
1291 年 ， 正 如 伊斯兰 方面 夸 下 海口 说 过 的 那样 ， 最 后 一 名 士兵 被 赶 出 地 
中 海 ， 十 字 奋 被 赶 出 了 阿 卡 城 ， 对 于 基督 教 方 面 来 说 ， 这 是 他 们 最 后 的 
堡垒 。 至 此 ， 始 于 1096 年 的 十 字 摆 东 征 彻底 宣告 结束 。 当 然 ， 此 时 腓 特 
烈 二 世 早 已 不 在 人 世 。 罗 马 教廷 把 同样 已 经 辞世 的 法 国 国 王 路 易 九 世 列 
入 了 圣人 行列 ， 历 史上 的 董 路 易 说 的 就 是 此 人 。 路 易 九 世 之 所 以 被 列 入 
鞋 人 行列 ， 不 是 因为 他 创造 了 奇迹 ， 也 不 是 因为 他 像 鞋 方 济 各 那样 拯救 
了 无 数 的 人 ， 而 是 因为 他 远征 异 教徒 并 死 在 了 他 乡 。 














想到 现在 犹太 和 伊斯兰 围绕 耶 路 撒 伶 依然 冲突 不 断 ， 我 党 得 真是 无 
话 可 说 。 


不 是 没有 人 想 解决 这 个 问题 ， 只 是 为 了 解决 问题 并 长 久保 持 和 平 
需 ， 要 各 方 的 配合 。 这 是 必 不 可 少 的 。 打 大 夺回 钙 地 旗 写 的 十 字 军 最 初 
的 目的 只 是 为 了 保证 基督 教徒 朝圣 圣地 的 自由 和 安全 。 所 以 只 要 实现 这 
一 点 ， 十 字 军 就 应 该 已 经 达到 目的 。 但 是 ， 随 着 双方 敌对 状态 的 持续 ， 
最 初 的 手段 变 成 了 目的 。 也 就 是 说 ， 从 最 初 要 确保 明 圣 圣地 的 目 由 和 安 
全 ， 变 成 了 要 把 穆斯林 赶 出 巴勒斯坦 。 腓 特 烈 二 世 就 是 要 终结 手段 目的 
化 的 邓 疾 ， 只 是 在 那个 时 代 ， 像 他 这 样 的 人 实在 少 之 又 少 。 不 ， 以 现在 
的 眼光 来 看 , “在 那个 时 代 ” 这 个 词 或 许 换 成 “在 任何 时 代 ” 更 为 贴切 。 

















如 傈 说 生前 信徒 不 断 增 多 、 死 后 第 二 年 束 早 早 被 列 入 圣人 行列 的 对 
方 济 各 是 历史 上 的 赢家 的 话 ， 那 么 腓 特 烈 二 世 只 能 算是 历史 上 的 失败 
者 : 在 56 年 的 生涯 里 他 始终 与 罗马 教廷 抗争 ， 最 后 仍 以 失败 告终 ， 并 且 
霍 吝 斯 陶 芬 王朝 也 在 其 子 曼 弗 雷 德 这 一 代 结束 。 但 是 不 断 远 离 中 世纪 
的 、 有 民心 的 欧洲 人 一 定 可 以 理解 影响 了 后 来 欧洲 各 国 形成 的 “ 信 而 不 
迷 神 者 ”的 国家 雏形 就 在 腓 特 烈 二 世 设 想 并 为 之 努力 的 帝国 之 中 ， 他 们 
一 定 可 以 从 腓 特 烈 二 世 的 无 数 功 绩 中 体会 到 ， 一 个 真正 的 国家 不 是 只 有 
政治 和 军事 强大 ， 还 要 同时 重视 经 济 、 学 术 以 及 文化 等 ， 才 称 得 上 是 真 
正 的 文明 国家 。 腓 特 烈 二 世 表 现 出 了 一 位 优秀 领袖 的 风度 ， 而 这 正 古 文 
艺 复兴 诞生 的 上 自 新 义 自 并 的 人 物 形 象 。 


今天 还 有 无 数 来 自 世 界 各 地 的 信徒 前 来 阿 西 西 朝 鞋 ， 这 目 然 是 一 件 
好 事 。 但 是 ， 如 果 你 去 过 意大利 南部 普 利 亚 地 方 一 个 叫 绽 特 的 城堡 ( 山 
上 的 城堡 ) ， 你 一 定 会 关心 建 此 城堡 的 目的 何在 ， 一 定 希 望 了 解 建 造 如 
此 特别 的 城堡 的 男人 心中 是 怎样 的 想法 。 




















最 后 ， 再 说 说 腓 特 烈 二 世 的 外 表 形 象 吧 。 
因为 基督 教会 把 他 断定 为 异类 ， 所 以 我 们 没有 办 法 找到 腓 特 烈 二 世 


的 肖像 男 或 雕像 。 刻 意 去 找 的 话 ， 最 多 可 以 看 到 一 些 男 家 男 在 其 赦 作 茶 
个 角落 的 画像 或 刻 在 星 带 御用 印章 里 的 浮雕 以 及 印 在 金币 上 的 侧 脸 。 有 
记录 说 ， 他 的 头发 和 他 祖父 一 样 是 红色 的 ， 但 是 没有 任何 史料 提 到 他 的 
号 高 如 何 。 好 在 他 临 蔷 巴勒斯坦 时 ， 有 一 个 见 过 他 的 阿拉 们 人 留 下 了 一 





份 记录 。 根 据 这 份 记录 ， 这 位 神圣 罗马 帝国 旺角 看 上 去 生体 极为 虚弱 ， 
知 放 在 奴隶 市 场 ， 甚 至 卖 不 出 高 价 。 








从 他 一 生 的 作为 和 成 就 推测， 人们 想当然 地 会 认为 他 是 一 位 很 威风 
的 美男 子 。 然 而 ， 中 世纪 这 位 伟大 的 叛逆 者 ， 其 形象 竞 然 极其 虚弱 ， 其 
至 在 奴隶 市 场 上 卖 不 出 价钱 ， 想 想 还 挺 有 意思 。 


但 是 ， 肉 体 是 父母 所 赐 ， 思 想 则 是 后 天 自己 形成 的 。 如 果 是 我 ， 我 





更 愿意 用 蒙特 城堡 来 形容 他 的 形象 ， 以 此 幼 怀 这 位 不 得 已 成 为 中 世纪 最 
大 叛逆 儿 的 男人 ， 只 因为 他 是 过 早出 生 的 文艺 复兴 人 。 蒙 特 城堡 以 地 中 
海上 蓝天 为 背景 ， 沐 浴 在 阳光 下 ， 泛 着 白色 的 光芒 ， 呈 现 出 既 优 美 旦 清 
晰 的 姿态 。 


接 下 来 我 们 该 谈 到 文艺 复兴 之 花 盛开 的 时 代 了 。 为 什么 文艺 复兴 
一 精神 运动 会 在 意大利 发 生 呢 ? 


罗马 教廷 是 旧 体制 的 根据 地 。 有 这 样 的 罗马 教廷 近 在 身边 是 第 一 个 
原因 。 相 距 遥 远 时 不 容易 看 到 问题 所 在 ， 当 筷 就 在 你 眼前 时 ， 不 用 刻意 
去 看 ， 你 也 会 注意 到 问题 的 存在 。 马 基 雅 维 利 写 过 “罗马 教廷 快 快 搬 去 
瑞士 "， 在 恰 迪 尼 写 过 生前 最 想 看 到 的 三 种 情形 之 一 是 “神职 人 员 不 再 对 
政治 指 手 男 脚 ”。 像 他 们 这 样 的 人 物 在 同时 代 的 法 国 、 德 意志 王国 以 及 
英国 找 不 出 一 个 。 在 意大利 ， 除 了 贸易 立国 的 威尼斯 和 热那亚 ， 以 佛 罗 
伦 桩 为 首 的 其 他 城邦 都 是 通过 省 理 罗 马 教廷 的 财务 来 左 定 经 济 发 展 基 础 
的 。 每 年 罗 蕊 教廷 会 收 到 来 自 全 欧洲 信徒 的 税 蒜 、 捐 赠 球 ， 数 额 巨 大 。 
管理 这 些 款项 的 是 意大利 金融 业者 。 一 旦 人 际 关 系 中 介入 了 人 金钱 的 因 
素 ， 就 一 定 可 以 看 到 人 性 真实 的 一 面 。 也 就 是 说 ， 意 大 利 商人 在 一 门 心 
思 赚 取 更 多 金钱 的 同时 ， 真 真切 切 地 看 到 了 神职 阶级 的 真面目 。 




















第 二 个 原因 是 意大利 出 现 了 以 居民 目 治 为 宗旨 的 “城市 共同 体 *。 这 
个 “城市 共同 体 ? 到 了 法 国 大 革命 时 期 进入 法 国 ， 揪 身 变 成 了 “公社 ”。 


14 世 纪 的 意大利 ”城市 共同 体 ? 纷 乱 林 立 ， 到 了 15 世 纪 ， 为 数 众 多 
的 “城市 共同 体 ” 分 别 加 入 了 米兰 王国 、 威 尼斯 共和 国 、 热 那 亚 共和 国 、 
佛罗伦萨 共和 国 、 教 星 国 《罗马 教 廷 ) 以 及 那不勒斯 王国 等 强国 之 下 。 
至 此 ， 共 同体 不 再 是 自治 体 意义 上 的 “城市 共同 体 ”， 而 是 摇号 变 成 
了 “城邦 ”一 一 符合 各 国 国情 的 统一 组 织 。 当 时 各 国 的 国情 分 别 是 这 样 
的 ;米兰 公国 由 公 蜂 统治 ， 那 不 勒 斯 王国 由 国王 统治 ， 教 旦 国 由 罗马 教 
星 统 治 ， 热 那 亚 共 和 国 由 四 大 家 族 分 成 两 派 交 蔡 统 治 ， 佛 罗 伦 陕 共和 国 
由 美 第 奇 家 族 实施 伴 主 政治 ， 只 有 威尼斯 共和 国 继续 维持 少数 人 统治 的 











共和 政体 ， 即 守 涉 政治 。 


但 是 ， 真 正 担当 得 起 “城邦 * 这 一 称呼 的 ， 看 地 图 就 知道 只 有 威尼斯 
和 佛 伦 罗 陵 。 只 有 这 两 个 共和 国家 继承 了 "城市 共同 体 ” 的 独立 自主 精 
神 ， 并 在 漫长 的 岁月 里 始终 坚持 这 一 精神 。 于 是 ， 文 艺 复 兴 之 花 首 先 在 
佛 罗 伦 栈 辟 开 ， 接 看 在 威尼斯 继续 盛开 。 


为 什么 城邦 只 出 现在 意大利 ， 而 且 还 很 兴旺 昌盛 呢 ? 
这 束 需 要 首先 了 解 什么 是 城邦 。 


想 一 想 古 希腊 的 城邦 。 所 谓 城 邦 ， 意 思 是 “ 先 有 城市 ”接着 从 城市 
开始 ， 一 步 一 步 向 周边 地 区 扩张 ， 最 后 形成 国家 的 一 种 国体 。 城 市 共同 
体 和 城邦 出 现 以 前 的 中 世纪 处 于 以 土地 为 资产 的 经 济 结构 之 下 ， 是 拥有 
土地 的 封建 领主 掌握 主导 权 的 时 代 。 相 反 ， 由 那些 没有 土地 但 有 智 芒 的 
人 们 建立 起 来 的 国家 就 是 城邦 。 甚 至 可 以 说 城邦 相当 于 智慧 集团 。 两 者 
在 精神 领域 有 着 明显 的 不 同 。 之 前 的 “贵族 ”是 由 血统 决定 的 ， 此 时 成 了 
但 丁 所 说 的 “决定 贵族 的 不 是 血统 而 是 高 贵 的 精神 *”。 之 前 ， 看 一 个 人 是 
看 他 所 拥有 的 土地 有 多 少 ， 看 他 的 血统 可 以 退 溯 到 多 少 代 以 前 ， 此 时 ， 
才能 的 高 低 和 气 错 的 大 小 成 了 对 一 个 人 的 评价 标准 。 

对 于 文艺 复兴 发 生 在 中 世 之 秋 还 是 近代 之 春 的 争论 我 没有 兴趣 。 因 
为 时 代 的 划分 不 是 可 以 用 一 条 线 来 划 定 的 ， 不 能 简单 地 说 人 菏 个 时 间 扣 之 
前 是 中 世纪 ， 之 后 是 近代 。 
































话 虽 如 此 ，13 世 纪 是 个 分 水 岭 却 是 事实 。 圣 方 讲 各 和 上 腓 特 烈 二 世 是 
生活 在 13 世 纪 前 半期 的 两 个 人 。 这 个 时 期 的 意大利 人 口 增长 趋势 突然 集 
清 不 前 ， 而 且 由 于 瘟疫 大 爆发 ， 人 口 急剧 减 少 。 尽 管 如 此 ， 在 短 时 间 内 
人 口 还 是 得 到 了 恢复 。 那 个 时 代 和 现在 不 同 ， 现 在 因为 有 福利 制度 ， 所 
以 即使 是 弱势 群体 ， 生 存 也 相对 容易 。 在 那个 时 代 ， 和 人 口 增加 的 原因 ， 
用 一 句 话 解释 就 是 能 吃 饱 饭 了 。 因 “十 字 奋 特需 ”而 出 现 的 经 济 提升 ， 受 











的 不 只 是 海运 、 贸 易 、 金 融 以 及 手工 业 ， 同 样 也 惠及 了 其 他 各 行 各 


受 葡 的 主要 群体 就 是 生活 在 乔 意 集团 即 城市 里 的 市 民 们 。 他 们 每 个 
人 的 生产 力 都 很 高 ， 有 学 者 认为 ， 到 了 15 世 纪 文 艺 复兴 易 盛 时 期 ， 人 们 
的 生产 力 甚至 达到 了 在 封建 领主 以 及 修道 院 所 属 土地 上 劳作 的 人 们 的 40 
倍 。 事 实 上 ， 从 领主 大 小 来 看 ， 佛 多 伦 了 虹 和 威尼斯 只 能 算 作 中 等 国家 ， 
但 是 它们 的 经 济 实力 远 远 高 出 同时 代 的 法 国 、 英 国 以 及 奥斯曼 帝国 等 国 


人 


夭 。 














通商 必须 和 异己 建立 联系 ， 通 过 和 异己 的 交流 ， 束 有 机 会 接触 新 的 
事物 ， 受 到 新 的 刺激 。 而 受到 这 种 刺激 的 正 是 在 生产 性 上 超群 的 乔 草 集 
团 。 因 此 如 果 他 们 在 经 济 活动 中 不 成 功 ， 反 倒 让 人 觉得 奇怪 了 了。 


意大利 各 城邦 一 步 一 步 地 成 长 为 经 济 大 国 。 但 是 ， 它 们 的 伟大 之 处 
不 仅 限 于 此 ， 他 们 从 来 没有 蕊 记 对 学 术 领 域 的 投入 。 腓 特 烈 二 世 也 是 这 
个 领域 的 领 尖 羊 ， 他 创设 了 荚 勒 话 医 科学 校 ， 把 原先 单一 的 医术 学 校 改 
造成 了 研究 医学 的 学 府 ， 仅 次 于 早已 存在 的 世上 最 古老 的 大 学 博洛尼亚 
大 学 。 腓 特 烈 二 世 还 创设 了 那不勒斯 大 学 和 意大利 北部 的 由 多 瓦 大 学 ， 
该 大 学 因为 有 威尼斯 人 的 支持 而 成 为 最 局 水 平 的 学 府 。 这 些 被 称 为 “大 
学 ”的 最 局 学 府 集中 创立 于 13 世 纪 前 半期 。 加 上 和 它们 在 同一 时 期 开始 
活跃 起 来 的 巴黎 、 和 牛津 、 剑 桥 等 ， 现 在 依然 领先 于 世界 的 欧洲 主要 大 
学 ， 在 13 世 纪 都 已 经 是 大 学 了。 有 意思 的 是 ， 进 入 14 世 纪 ， 意 大 利 的 这 
儿 所 大 学 和 巴 歼 大 学 便 早早 开设 了 有 关 阿 拉 伯 的 专业 。 


1270 年 ， 最 后 一 次 十 字 军 东 征 失败 ，1291 年 十 字 军 最 后 一 名 士兵 被 
赶 出 巴勒斯坦 。 至 此 ， 由 西方 同 东 方 发 起 的 军事 行动 以 西方 的 彻底 失败 
而 宣告 结束 。 但 是 ， 战 败 后 的 欧洲 并 没有 打算 彻底 态 记 东方 ， 态 记 伊 斯 
兰 教 ， 访 记 阿 拉 伯 。 相 反 ， 他 们 希望 更 多 地 了 解 东 方 ， 了 解 伊斯兰 教 ， 
了 解 阿 拉 伯 。 应 该 说 这 就 是 他 们 的 过 人 之 处 。 美 国 各 大 学 在 越战 结束 后 
纷纷 开设 有 关东 亚 的 学 科 ， 两 者 何其 相似 。 






































无 论 是 作为 士兵 还 是 作为 海运 业者 或 从 商业 者 ， 参 加 过 十 字 摆 远征 
的 这 些 男人 可 以 说 对 东方 了 如 指 掌 。 但 是 了 如 指 党 只 是 个 人 的 智慧 ， 不 
会 成 为 共有 财产 。 只 有 经 过 科学 研究 ， 再 通过 语言 、 文 字 把 它 公 之 于 
众 ， 才 能 成 为 人 们 的 共有 知识 ， 让 那些 无 缘 亲 历 的 人 也 能 共享 这 些 知 
识 。 冷 静 的 、 透 彻 的 、 科 学 的 研究 精神 是 改变 偏见 的 最 佳 武 占 。 无 须 借 
研究 狂人 业 郧 纳 多 : 达 : 芬 奇 作为 例子 ， 无 止境 的 探索 精神 是 文艺 复兴 精 
神 的 根本 。 作 为 乔 蕊 集团 的 中 世纪 大 学 和 城邦 ,尽管 目的 不 同 ， 手 段 却 
出 卑 意料 地 相似 。 罗 马 教廷 以 及 封建 诸侯 极度 反感 因 异 类 的 加 入 而 出 现 
的 文化 冲击 ， 他 们 坚持 传统 培养 。 到 了 中 世纪 末 ， 他 们 陷入 危机 ， 成 为 
诞生 文艺 复兴 这 一 精神 运动 的 开端 。 文艺 复兴 是 重视 质 的 时 代 ， 而 不 是 
重视 量 的 时 代 ， 无 论 是 与 之 前 的 中 世纪 相 比 ， 还 古 与 后 来 的 近代 相 比 ， 
这 就 是 它 的 特点 。 因 此 ， 最 适合 那个 时 代 的 国家 形态 就 是 作为 镶 意 集团 
的 城邦 。 一 个 事物 如 果 不 能 顺应 时 代 的 测 流 ， 无 论 它 有 多 好 ， 都 不 会 成 
功 。 


























文艺 复兴 最 先 在 意大利 兴起 的 原因 ， 除 了 以 上 这 些 ， 还 有 其 他 的 
吗 ? 


不 能 忽略 证 罗马 带 国 本 十 在 意大利 、 首 都 在 罗马 这 一 事实 。 因 此 与 
其 他 国家 的 人 相 比 ， 生 活 在 意大利 的 人 可 以 近 距 离 地 感受 罗马 表 国 。 现 
代 欧 洲 代表 性 的 城市 伦敦 、 巴 黎 、 科 隆 、 维 也 纳 等 已 经 发 展 成 为 与 罗马 
齐 屑 或 者 规模 超过 罗马 的 大 城市 。 但 是 ， 这 些 城 市 的 美术 馆 中 与 罗马 相 
天 的 展品 ， 无 论 在 数量 上 还 是 质量 上 都 不 及 罗马 的 一 座 美 术 馆 ， 即 便 是 
大 英 博 物 馆 也 同样 如 此 。 因 为 这 些 大 城市 在 罗马 时 代 ， 不 过 是 多 达 38 个 
行 省 中 的 行 省 首都 或 军团 基地 ， 而 多 马 则 是 帝国 的 首都 ， 是 “世界 之 
都 "。 罗 马 帝 国 时 代 的 巴黎 人 到 罗马 后 的 感受 和 得 克 院 斯 牛仔 来 到 纽 
约 、 站 在 曼哈顿 时 的 感受 一 定 是 相同 的 。 























经 过 了 上 千年 的 中 世纪 并 经 历 了 长 年 素 月 的 风 吹 雨 打 ， 再 加 上 被 当 
成 便利 的 建材 采掘 场 ， 多 马 和 意大利 早已 失去 了 往昔 的 风采 。 但 是 ， 由 





于 从 一 开始 束 注 章 质 和 量 ， 所 以 尽管 长 年 累 月 被 弃 之 一 边 ， 尺 管 可 用 于 
建材 的 东西 被 动 拯 一 空 ， 尚 存 的 东西 在 质 和 量 上 依然 胜 于 他 地 。 在 漫长 
的 中 世纪 ， 腊 教徒 的 遗物 或 被 抛弃 或 被 束之高阁 。 随 着 中 世纪 的 结束 ， 

文艺 复兴 提倡 “只 要 有 价值 ， 不 论 是 人 否 是 异 教徒 的 遗物 都 应 该 学 习 "， 因 
而 刚 进 入 文艺 复兴 时 代 ， 这 些 东西 吏 得 以 重见天日 。 


文艺 复兴 的 特点 之 一 是 复古 ， 对 吧 ? 


复兴 是 复兴 ， 但 它 不 是 单纯 的 复古 ， 也 不 是 简单 的 模仿 。 当 时 有 一 
个 很 有 名 的 故事 ， 说 的 是 建委 筑 师 布 鲁 内 莱 斯 基 和 他 的 雕刻 家 朋友 多 纳 泰 
罗 一 起 去 看 了 以 万 神殿 为 首 的 很 多 罗马 时 代 的 建筑 ， 这 些 建筑 给 了 他 一 
个 启示 ， 让 他 想到 了 佛罗伦萨 第 一 大 教堂 圣母 百花 大 教 党 
(CSantaMtariadelFiore， 或 译 花 之 圣母 大 教 尝 ) 的 圆 项 应 该 如 何 去 建 。 当 
然 ， 有 罗马 时 代 的 圆 顶 和 文艺 复兴 时 期 的 圆 项 并 非 完 全 相同 ， 这 一 点 只 要 
看 一 下 两 者 的 比较 图 就 一 目 了 然 。 万 神 碟 的 圆 项 顶部 是 开口 的 ， 透 过 这 
个 洞 可 以 看 见 外 面 的 天 空 。 相 反 ， 在 欧洲 教 尝 中 ， 第 一 个 采用 圆 顶 建筑 
的 是 圣母 百花 大 教堂 ， 其 顶部 是 用 大 理 石 的 项 塔 封 住 的 ， 而 且 上 面 还 有 
一 个 金色 的 铜 制 圆 球 。 









































不 同时 代 的 建筑 风格 比较 《〈“ 自 左 疝 左 ) : 万 神殿 《罗马 时 代 ) 、 亚 眠 大 教堂 〈 中 世纪 哥 特 
式 建筑 ) 、 圣 母 百 花 大 教堂 〈 文 艺 复兴 时 代 ) 


于 和 是， 出 于 承重 的 考虑 和 抗震 的 需要 ， 圆 顶 构造 不 得 不 改变 。 当 然 
不 能 采用 万 神殿 那样 越 往 上 洋 灰 屋顶 越 薄 、 再 通过 增加 洋 灰 中 的 浮石 来 
减轻 重量 的 方法 。 因 为 即使 减轻 了 圆 项 上 部 的 重量 ， 塔 项 的 重量 也 会 导 
致 圆 项 倒塌 。 于 是 ， 布 鲁 内 莱 斯 基 通 过 加 大 倾斜 度 、 增 设 八条 棱 线 来 增 
加 屋顶 部 分 的 强度 以 及 对 整个 圆 项 采用 双 层 结构 解决 了 这 一 难题 。 按 照 
基督 教 的 说 法 ， 教 党 作为 矢 告 的 场所 ， 顶 部 开口 并 从 开口 处 可 以 看 到 天 
空 的 开放 式 结构 是 不 合适 的 。 经 过 布 鲁 内 莱 斯 基 这 样 的 改造 之 后 ， 既 复 
兴 了 罗马 建筑 的 特色 ， 即 秩序 与 和 谐 ， 同 时 也 满足 了 基督 教 的 要 求 ， 从 
而 创造 了 文艺 复兴 样式 的 建筑 。 











类 似 的 情形 同样 出 现在 绘画 领域 。 发 掘 庞 贝 古城 ， 使 罗马 时 代 的 壁 
国 重 见 天 日 是 在 19 世 纪 以 后 ， 所 以 生活 在 15 世 纪 的 文艺 复兴 时 期 的 画家 
们 无 缘 见 识 这 些 壁 画 。 他 们 能 看 到 的 只 有 长 期 埋没 在 早已 成 为 遗迹 的 图 
拉 真 浴场 下 面 的 壁画 以 及 以 “黄金 下 殿 ? 之 名 而 广为人知 的 旦 融 尼 禄 宫殿 
的 壁画 。 现 在 ， 因 为 破损 程度 严重 ， 很 难 重 现 其 色彩 。 但 是 在 500 年 前 
的 文艺 复兴 时 期 ， 相 信 这 些 壁 画 的 线条 和 色彩 在 相当 程度 上 还 是 保存 较 
好 的 。 画 家 们 看 到 这 些 壁 男 后 ， 知 道 透视 画 法 在 证 罗马 时 代 已 经 得 到 应 
用 。 








雕刻 领域 的 情形 也 完全 一 样 。 人 们 在 建造 别墅 时 ， 把 偶然 发 现 的 证 
物 冲 洗 干 将 ， 并 放 在 上 自家 宅 氏 里 作为 装饰 ， 这 种 举动 最 初 并 非 源 于 对 考 
十 学 的 兴趣 ， 也 不 是 出 于 对 艺术 品 的 爱好 。 然 而 ， 放 在 家 里 的 这 些 古 物 
吸引 了 人 们 的 眼球 。 像 美 第 奇 家 族 这 样 的 新 兴 暴 发 尸 其 至 不 惜 重 金 把 它 
们 纷纷 收入 守 中 。 结 果 连 普通 市 民 也 开始 纷纷 效仿 ， 他 们 或 走 进 台 伯 河 
河床 寻找 古物 ， 或 挖掘 古代 竞技 场 遗 迹 和 公路 周边 寻找 此 类 物件 。 毕 竞 
中 世纪 已 经 过 去 ， 兽 经 被 当 作 不 祥 的 卯 教 遗 物 而 受到 排斥 的 这 些 东 西 现 
在 都 可 以 换 成 大 把 大 把 的 金钱 了 。 人 们 为 拥有 这 些 证 物 而 自豪 ， 他 们 会 
得 意 地 回来 客 展示 古物 。 而 美 第 奇 家 族 这 样 的 藏 家 还 会 把 自家 的 藏品 拿 




















到 佛 多 伦 陕 蔡 马 可 教 符 ， 在 回廊 里 展 出 ， 供 年 轻 艺 术 家 们 参观 学 习 。 在 
前 一 个 时 代 ， 在 基督 教徒 们 的 眼 里 ， 这 些 还 都 是 及 脏 的、 不堪 入 目的 东 
西 ， 而 此 时 ， 就 连带 头 排斥 它们 的 罗马 教廷 也 改变 了 态度 。 无 论 是 购买 








所 得 ， 还 是 强 取 罕 村 所 得 ， 身 披 托 加 的 人 们 穿行 在 这 些 不 断 增加 的 古代 
裸体 雕像 中 已 变 得 习 以 为 第 。 回 诊 展示 虽然 还 没有 形成 美术 馆 的 格局 ， 














星 名 尼 禄 的 黄金 言 典 壁画 《复原 图 ) 
































最 后 的 晚餐 (1495 一 1498， 羔 昂 纳 多 : 达 : 芬 奇 画 ， 为 了 展示 透视 画 法 ， 加 上 了 辅助 线 ) 
































中 世纪 的 绘画 : 被 信徒 围 住 的 革 人 《〈13 世 纪 手 绘本 ) 


只 要 没有 被 回 有 观念 蒙 住 眼睛 ， 看 到 从 地 下 发 据 出 来 的 、 重 见 天 日 
的 这 些 古 希腊 以 及 古 罗马 雕像 ， 人 们 一 定 会 为 之 叫好 。 文 艺 复 兴 人 发 现 
人 体 美 再 到 发 现 襟 体 美 是 在 人 们 看 惯 了 中 世纪 者 闭 雕 像 之 后 的 事 ， 这 一 
定 又 是 一 次 强烈 的 文化 冲击 。 因 为 在 中 世纪 ， 人 们 看 到 的 裸体 人像， 只 有 


被 钉 在 十 字 架 上 的 、 痛 兰 而 瘦弱 的 基督 。 


但 是 ， 因 维 苏 威 火山 爆发 而 埋 入 地 下 1700 多 年 的 庞 贝 古城 愉 当 别 
论 ， 那 些 无 论 是 被 径 之 高 阁 还 是 躺 在 地 下 的 遗迹 和 遗物 ， 人 们 应 该 是 能 
看 到 的 。 从 罗马 融 国 炎 亡 到 文艺 复兴 ， 中 间 有 长 达 1000 年 的 时 间 ， 在 如 
此 漫长 的 岁月 里 ， 资 没有 人 发 现 这 些 东 西 ， 我 很 难 理解 。 


人 是 这 样 一 种 动物 ， 当 他 不 想 看 的 时 候 就 真 的 会 看 不 见 ， 当 他 不 愿 
意思 考 的 时 候 就 真 的 不 会 去 想 。 我 不 知道 举 这 样 一 个 例子 是 否 合适 ， 请 
你 想 一 想 第 二 次 世界 大 战 时 期 普通 德国 人 和 被 送 进 集中 营 在 那里 死去 的 
犹太 人 。 大 多 数 德国 人 都 知道 有 强制 收容 所 。 一 个 人 不 可 能 注意 不 到 平 
素 里 关系 很 近 的 人 突然 有 一 天 不 见 了 踪影 。 但 是 ， 如 果 你 不 想 看 到 也 不 

意 去 想 这 件 事 的 话 ， 那 么 你 就 会 真 的 看 不 到 ， 也 不 会 去 想 。 战 争 结 束 
后 ， 德 国人 最 常 说 的 一 句 话 就 是 :“ 我 们 不 知道 。” 事 实 上 ， 这 不 过 是 他 
们 不 愿意 知道 喷 了 。 

















尤 里 乌 斯 ' 恺 撤 说 过 这 样 的 话 : 


一 个 人 人， 无论 是 谁 ， 不 可 能 看 到 现实 中 的 一 切 。 更 多 的 人 看 到 
的 只 是 他 想 看 的 现实 。 


马 基 雅 维 利 在 自己 的 作品 中 介绍 说 ， 没 有 比 这 句 能 更 好 地 揭示 人 性 
真 请 的 话语 了 。 无 里 乌 斯 ' 恺 撤 是 古 多 马 人 ， 马 基 雅 维 利 是 距离 他 1500 
多 年 以 后 的 文艺 复兴 时 期 的 佛罗伦萨 人 。 这 期 间 经 历 了 中 世纪 ， 没 有 
人 “ 重 提 ” 恺 撒 语 录 。 也 束 是 说 ， 在 中 世纪 长 达 1000 年 的 时 间 里 ， 已 撤 的 
这 一 说 法 没有 引起 过 任何 一 个 人 的 注意 。 


正如 此 例 所 示 ， 文 艺 复兴 人 不 仅 重 新 发 现 了 人 类 的 肉体 美 ， 也 发 现 
了 前 人 说 过 的 话 。 那 么 ， 完 竟 经 历 了 怎样 的 过 程 才 做 到 再 发 现 的 呢 ? 


因为 不 适合 作为 基督 教徒 的 读物 ， 上 古代 希腊 和 罗 瑟 人 的 著作 虽然 有 
抄写 本 却 一 直 在 修 违 院 的 图 书馆 被 束 之 蜗 图。 是 人 文学 者 找到 了 它们 ， 
并 让 它们 重见天日 。 发 现 西 塞 多 著作 的 彼 特 拉 苑 只 是 其 中 一 人 而 已 。 读 
到 这 些 闭 作 的 人 们 ， 为 其 中 所 使 用 的 浅显 的 词语 、 明 确 而 简洁 的 文章 逻 
辑 架 构 而 慰 叹 。 同 样 是 拉丁 语 ， 从 神职 人 员 口 中 说 出 来 的 中 世纪 风格 的 
拉丁 语 复杂 又 化 有 介 事 ， 而 此 时 发 现 的 古代 拉丁 语 竟 是 如 此 浅显 易 懂 。 
他 们 知道 了 对 同一 件 事情 的 表达 可 以 如 此 不 同 。 

















语言 个 只 是 同 他 人 传递 信息 的 一 种 工具 ， 它 还 有 一 个 功能 ， 束 是 在 
使 用 语言 表达 的 过 程 中 ， 会 让 目 然 产 生 的 想法 变 得 富有 条 理性 。 如 果 表 
述 的 内 容 、 写 出 来 的 文章 可 以 做 到 既 清晰 又 富 逻辑 性 ， 那 么 此 人 的 大 脑 
一 定 既 清晰 又 富 逻辑 。 也 就 是 说 ， 思 考 和 表达 是 相辅相成 的 。 时 代 已 经 
发 展 至 此 ， 人 们 自然 会 意识 到 用 自己 的 语言 书写 亲眼 所 见 、 内 心 所 想 的 
魅力 。 想 一 想 中 世纪 ， 一 切 都 要 通过 神 去 看 、 要 按照 神 的 意志 去 思考 、 
要 用 《六 经 》 语 言 去 写 。 由 此 可 见 ， 布 殉 哈 特 提 出 的 文艺 复兴 束 是 “发 
现 人 类 ”的 说 法 是 何其 正确 。 语 言 一 旦 成 为 人 类 的 语言 ， 人 们 才 有 表达 
只 有 人 才能 感受 到 的 微妙 感情 的 机 会 。 理 性 也 好 ， 感 性 也 好 ， 语 言 也 
去 ， 既 然 脱 离 了 神职 人 员 的 控制 ， 目 然 硕 望 有 尽 可 能 多 的 同胞 了 解 并 接 
受 它 们 。 就 这 样 ， 原 来 只 是 拉丁 语 圈 中 一 个 方言 分 文 的 意大利 语 ， 渐 渐 
发 展 成 为 一 个 民族 的 语言 。 














现代 意大利 语 的 基础 被 认为 是 在 14 世 纪 到 16 世 纪 期 间 ， 在 佛罗伦萨 
完成 的 一 部 又 一 部 著作 中 确立 的 ， 意 大 利 语 作为 一 门 独立 的 语言 形成 于 
从 但 丁 到 马 基 雅 维 利 的 佛 罗 伦 酝 文 人 手中 。 其 证 据 是 他 们 的 作品 中 没有 
日 语 所 说 的 现代 意大利 语 的 翻译 。 即 便 是 小 学 生 读 的 也 是 原文 ， 尽 管 他 
们 需要 借助 用 来 解释 古文 的 “注解 >。 佛 罗 伦 陕 电 影院 银幕 之 上 的 壁画 
中 ， 刻 有 诗人 、 美 第 奇 家 族 族长 洛 伦 佐 创作 的 诗歌 中 的 一 节 原 文 。 那 是 
一 句 非常 有 名 的 诗 ， 意 思 是 : 既 不 知 明日 事 ， 何 不 阐 受 当下 。 且 受 
的 “当下 ?竟然 是 电影 ， 不 禁令 人 啼笑 缘 非 。 但 是 由 此 可 以 看 出 意大利 语 
没有 古文 。 相反， 在 日 本 ， 像 《平家 物语 》《 太 平 记 》《 徒 然 草 》 《人 论 














传 书 》 这 样 的 书籍 ， 如 果 没 有 现代 日 语 译文 ， 又 会 有 几 个 人 可 以 读 懂 原 
文 呢 ? 我 想 ， 同 一 时 期 的 意大利 ， 正 因为 语言 不 再 是 神职 人 员 独 有 的 东 
西 ， 正 因为 语言 成 了 俗世 人 们 的 语言 ， 所 以 才 形 成 了 连 后 人 都 可 以 理解 
的 国语 吧 。 为 这 一 倾 加 的 确立 和 扩大 起 到 推波助澜 作用 的 是 刚刚 发 明 的 
铅 活字 印刷 技术 。 


相信 很 多 人 都 知道 但 本 、 薄 伽 丘 、 马 基 雅 维 利 以 及 莱 昂 纳 多 、 米 开 
明基 罗 和 拉 斐 尔 等 人 的 名 字 ， 但 是 ， 我 想 知道 阿尔 杜 斯 ' 皮 乌 斯 : 马 努 提 
乌 斯 的 人 就 很 少 了 。 他 是 一 位 出 版 人 ， 是 为 文艺 复兴 文化 的 创造 和 普及 
做 出 了 伟大 贡献 的 一 个 人 。 关 于 这 个 人 ， 我 在 另 一 本 书 《 意 大 利 遗 邮 》 
题 为 “一 个 出 版 人 的 故事 ”中 己 经 作 过 介绍 ， 在 这 里 只 概括 说 明 一 下 。 按 
照 现在 的 说 法 ， 他 是 把 古 腾 堡 的 发 明 转 化 成 实用 型 技术 的 一 个 人 。 








如 末 说 证 腾 堡 发 明 铅 活字 印刷 技术 是 在 1455 年 的 话 ， 那 么 阿尔 杜 斯 
皮 乌 斯 : 马 努 提 乌 斯 是 在 6 年 前 ， 即 1449 年 ， 出 生 在 意大利 南部 那不勒斯 
的 。 随 着 年 龄 的 增长 ， 他 开始 有 了 梦想 。 他 想 成 为 人 文学 者 ， 于 是 先 去 
了 了 罗马， 在 那里 学 习 拉丁 语 。 接 着 移居 到 意大利 北部 的 费 拉 拉 ， 因 为 当 
时 意大利 最 著名 的 希腊 语 学 者 束 在 费 拉 拉 领 主 埃 斯 特 家 做 家 妊 教 师 。30 
岁 后 ， 他 也 做 了 家 性 教 师 ， 是 在 小 领主 皮 科 家 里 。 这 是 一 个 因 修 养 深厚 
而 广为人知 的 家 寿 。 在 当时 ， 被 称 为 人 文学 者 的 知识 分 子 以 及 有 识 之 士 
有 两 大 就 业 职 位 : 一 是 担任 教 量 、 君 候 或 共和 国政 府 的 秘书 ， 二 是 做 家 
庭 教师 ， 负 责 有 权势 家 寿 的 子弟 教育 。 事 实 上 ， 他 们 中 的 很 多 人 在 做 家 
帮教 师 的 同时 还 兼任 主君 的 秘书 ， 所 以 ， 他 们 的 号 份 很 难 用 现代 语言 中 
的 “家 庭 教师 ”一 词 来 界定 。 


米兰 多 拉 公国 领主 皮 科 家 出 过 哲学 家 皮 科 : 德 拉 ' 米 兰 多 拉 。 他 是 由 
美 第 奇 家 族 控 制 的 、 著 名 的 相 拉 图 学 园 的 成 员 之 一 ， 因 此 他 家 的 藏书 在 
质 和 量 方面 都 属 上 乘 。 阿 尔 杜 斯 的 工作 之 一 是 收集 整理 皮 科 家 的 藏书 。 
年 过 30 岁 的 阿尔 杜 斯 在 从 事 这 一 工作 的 10 年 间 ， 对 出 版 业 有 了 充分 的 了 
解 ， 并 掌握 了 创业 所 需 的 知识 。 
































阿尔 杜 斯 决定 涉足 出 版 业 ， 他 把 出 版 社 设 在 了 威尼斯 。 这 一 年 是 
1490 年 ， 他 已 经 41 岁 。 为 什么 他 会 选择 威尼斯 而 不 是 佛 罗 伦 院 或 者 米 
三 ， 亦 或 是 罗马 呢 ? 





首先 ， 威 尼斯 已 经 形成 了 出 版 业 的 “里 程 碑 ”。 在 古 腾 伐 的 发 明 问世 
20 年 后 ， 西 徐 罗 的 《书简 集 》 经 过 两 个 威尼斯 排版 工 之 手 正式 出 版 砾 
行 ， 成 为 意大利 出 版 史上 最 早 的 印刷 品 。 印 刷 100 本 耗 时 4 个 月 ， 与 以 往 
的 手 抄 相 比 ， 效 率 大 大 提高 。 初 试 告捷 ， 接 下 来 就 简单 多 了 。 再 版 的 时 
候 ， 人 花费 同样 的 时 间 ， 印 数 提 高 到 了 600 本 。 








第 二 个 优势 是 在 威尼斯 有 言论 目 由 的 保证 。 当 时 所 谓 的 言论 自由 是 
指 可 以 不 受 基 督 教会 的 干涉 和 镇 压 的 和 目 由 。 威 尼斯 是 一 个 治 海 国 家 ， 国 
家 经 济 依赖 于 和 东方 异 教徒 之 间 的 贸易 往来 。 他 们 完全 不 在 乎 教 旦 提出 
的 “ 茶 止 主持 神 芋 仪式 ”和 “开除 教 籍 ”的 规定 ， 尽 管 在 其 他 地 方 ， 人 们 辕 
之 色 变 。 威 尼斯 市 民 却 公然 夸 口 说 :“ 我 们 首先 是 威尼斯 人 ， 其 次 才 是 
基督 教徒 。” 对 于 这 样 的 威尼斯 人 ， 罗 马 教 星 也 只 有 感慨 的 份 儿 ， 
说 :“ 在 其 他 任何 地 方 ， 自 己 都 是 教 星 。 但 在 威尼斯 不 是 。” 同 一 时 代 ， 
把 西班牙 、 法 国 以 及 德国 搞 得 人 心 悍 慢 的 异端 审判 和 四 女 审判 ， 在 威 尼 
斯 共和 国 一 次 也 没有 出 现 过 。 整 像 当 时 一 位 来 自 法 国 的 旅游 者 在 信 中 所 
写 的 那样 ， 因 反对 罗 瑟 教廷 而 被 列 入 禁书 行列 的 路 德 着 作 、 因 宣扬 政教 
分 离 而 被 作为 茶 书 的 号 基 雅 维 利 的 著作 等 ， 在 威尼斯 都 可 以 找到 。 没 有 
言论 自由 的 地 方 不 可 能 有 出 版 自由 。 虽 然 也 有 言论 自由 得 到 保证 的 情 
况 ， 但 这 种 保证 更 多 的 是 依赖 于 有 势力 的 个 人 来 实现 。 如 洛 伦 佐 : 瓦 拉 
揭露 了 《和 君 士 坦 丁 捐赠 书 》 是 罗马 教廷 秘密 伪造 的 文书 ， 为 此 邦 恼 了 神 
职 人 员 。 一 位 神职 人 员 准 备 把 他 送 去 接受 异 剖 审 判 。 束 在 这 个 市 骨 眼 
上 ， 瓦 拉 的 主君、 那不勒斯 国王 站 出 来 保护 了 他 。 但 是 ， 一 个 人 的 势力 
无 论 多 么 强大 ， 仅 靠 个 人 保护 终 守 很 难 长 入。 在 保护 言论 自由 方面 存在 
此 种 局 限 的 那个 时 代 ， 只 有 威尼斯 共和 国 以 国家 的 立场 ， 坚 持 拒绝 教会 
的 干预 。16 世 纪 后 半期 ， 文 艺 复兴 已 近 尾 声 。 此 时 ， 为 对 抗 宗教 改革 兴 
起 的 反 守 教改 革 浪 潮 也 遍 卷 了 意大利 。 罗 马 教廷 也 被 反 宗教 改革 派 控 
































制 ， 其 中 行为 最 油 烈 的 耶稣 会 对 弄 问 分 子 的 造 捕 达 到 了 产 狂 的 地 步 。 束 
在 这 样 一 个 时 代 里 ， 有 人 伴 兽 越狱 成 功 。 一 路 上 吴 避 人 退 捕 的 时 候 ， 向 他 
伸 出 援助 之 手 的 人 们 给 了 他 同样 的 忠告 一 一 “ 逃 到 威尼斯 去 。” 所 谓 言论 
目 由 不 只 是 对 纯粹 以 言论 为 职业 的 人 有 用 ， 它 是 所 有 的 自由 之 “ 母 ”。 











除了 这 两 个 原因 ， 阿 尔 杜 斯 选择 威尼斯 的 理由 还 有 很 多 。 例 如 在 那 
样 一 个 乱世 ， 只 有 威尼斯 依然 国泰 民 安 ， 有 利于 招 找到 优秀 的 工匠 ;再 
例如 ，1453 年 拜占庭 帝国 灭亡 ， 很 多 希腊 学 者 流亡 到 了 威尼斯 ， 这 些 人 
带 来 大 量 的 古典 手 抄本 ， 可 以 就 近 拿 来 参考 ， 等 等 。 但 是 ， 比 所 有 这 些 
因 系 都 更 重要 的 一 个 因素 ， 我 想 还 是 在 于 有 充分 的 言论 自由 。 而 它 就 是 
以 阿尔 杜 斯 :及 马 斯 : 马 努 提 马 斯 为 省 的 威尼斯 出 版 业 在 很 短 的 时 间 内 友 
展 成 为 欧洲 同行 第 一 的 重要 原因 。 











海豚 缠 锚 是 阿尔 杜 斯 公司 的 币 标 。 阿 尔 杜 斯 公司 出 版 的 、 印 有 这 一 
徽标 的 最 早 读物 是 发 行 于 1494 年 的 《希腊 诗集 》。 书 中 附 有 拉丁 语 对 照 
翻译 。 这 是 因为 有 了 拉丁 语 译文 便于 包括 学 生 在 内 的 知识 分 子 精英 理 
解 。 同 时 ， 在 当时 的 欧洲 ， 拉 丁 语 是 世界 语 。 由 此 可 见 ， 阿 尔 杜 斯 公司 
的 市 场 目 标 是 整个 欧洲 。 接 着 ，1498 年 出 版 了 当时 就 深 受 好 评 的 亚 里 士 
多 德 的 全 集 ， 这 被 认为 是 一 件 非 常 具 有 纪念 意义 的 、 里 程 碑 式 的 大 事 
业 。 除 了 古 希 腊 文 学 作品 ， 阿 尔 杜 斯 公司 还 出 版 了 从 古 罗马 作品 到 但 
丁 、 彼 特 拉 死 、 注 伽 丘 等 意大利 文学 、 伊 拉 斯 席 的 《拉丁 格言 集 》 等 当 
时 的 现代 文学 作品 。1495 年 到 1497 年 ， 全 欧洲 共 出 版 发 行 了 1821 种 读 
物 ， 其 中 仅 威 尼斯 出 版 的 读物 就 占 了 447 种 。 排 在 第 二 位 的 是 巴黎 ， 有 
181 种 。 威 尼斯 把 发 明 印 刷 技术 的 德国 远 远 甩 在 身后 ， 成 了 最 大 的 出 版 
利 国 5 
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阿尔 杜 斯 公司 的 徽标 


出 版 人 阿尔 杜 斯 成 功 的 原因 不 仅 于 此 。 首 先 ， 他 发 明了 和 斜体 字 

















Gitalic) 。 这 种 字体 现在 依然 存在 。 与 哥 特 体 相 比 ， 尽 管 美 观 度 差 一 
些 ， 却 非常 便于 阅读 。 而 且 ， 使 用 斜体 字 ， 一 页 纸 可 以 印刷 更 多 的 文 
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子 -。o 


成 功 的 第 二 个 原因 是 阿尔 杜 斯 及 明了 “袖珍 本 ”。 因 为 要 对 折 三 次 所 
以 统称 为 “ 八 开 纸 ” 的 这 种 规格 就 是 后 来 的 “口袋 书 ”( 可 以 放 进 口袋 里 的 
书 ) 的 起 源 。 当 然 ， 文 艺 复兴 时 期 的 服装 没 有 口袋 ， 所 以 这 样 的 书 是 放 
进 衬 衫 和 西装 背心 之 间 的 。 


不 管 怎样 ， 袖 珍本 受到 了 极 大 的 欢迎 。 不 仅 受 到 相距 不 远 的 由 多 瓦 
大 学 学 生 的 欢迎 ， 还 在 普通 人 中 很 快 普及 开 来 。 袖 珍本 既 便 宜 又 便于 携 
带 ， 它 的 出 现 宣 告 了 大 开本 抄写 本 时 代 的 结束 。 既 贵 且 少 的 抄写 本 时 代 
的 结束 意味 着 神职 阶级 独霸 知识 时 代 的 终结 。 审 判 时 必 不 可 少 的 各 种 知 
识 也 走出 教会 和 修道 了 尝 ， 同 全 市 普及 开 来 了 。 所 以 说 到 文艺 复兴 ， 不 所 
出 版 业 是 不 可 能 的 。1515 年 ， 阿 尔 杜 斯 : 皮 马 斯 :号 努 提 乌 斯 去 世 ， 至 年 
66 岁 。 摆 在 教 符 里 的 他 遗体 周围 放 的 是 一 本 又 一 本 他 出 版 过 的 书 ， 而 其 
他 死者 四 周 放 的 只 有 人 花 。 
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中 世纪 的 哥 特 体 (上 ) 和 和 斜体 字 (下 ) 


听 您 这 样 说 来 ， 我 觉得 与 中 世纪 划 清 界限 的 、 叫 作文 艺 复兴 的 伟大 
精神 运动 在 意大利 任何 地 方 发 生 都 不 足 为 奇 ， 而 实际 上 却 始 于 佛 罗 伦 
萨 。 这 又 是 为 什么 呢 ? 


首先 应 该 提 到 的 是 佛 罗 伦 酝 人 的 性 格 。 他 们 具备 强烈 的 批判 精神 ， 
甚至 有 时 候 难 免 伤 及 上 自身。 在 其 他 城 孝 ， 即 使 发 生 内 谍 ， 也 只 发 生 在 教 
星 派 和 旺 帝 派 这 两 者 之 间 。 而 同一 时 期 的 佛 罗 伦 了 村 ， 教 星 派 内 部 还 要 分 
裂 成 黑白 两 派 。 所 以 ， 他 们 的 这 种 性 格 很 不 利于 政局 的 稳定 。 但 是 ， 他 
们 这 种 个 人 主义 至 上 的 性 格 对 学 术 、 艺 术 领 域 来 说 是 最 好 的 土壤 。 例 
如 ， 多 纳 泰 多 曾经 应 则 多 瓦 邀 请 制作 了 骑马 像 中 的 杰作 《 格 泰 梅 拉 达 将 
军 像 》， 从 而 闻名 于 意大利 北部 。 但 是 他 面 对 来 目 威尼斯 、 米 兰 等 地 的 
种 种 诱惑 又 不 动心 ， 义 无 反 顾 地 回 到 了 故乡 佛 罗 伦 院 。 他 的 朋友 问 他 为 
什么 不 留 在 那些 地 方 工作 ， 对 此 ， 雕 刻 家 回答 说 : 因为 在 那里 听 不 到 佛 
罗 伦 院 人 不 留情 和 面 的 批评 。 


那个 时 代 的 工作 室 集中 在 现在 叫 作 历史 中 心 的 佛 罗 伦 酝 市 中 心 。 日 
本 风格 的 工作 室 在 一 楼 ， 意 大 利 风格 的 在 地 下 院子 和 院子 周围 的 各 个 房 
闻 。“ 工 作 室 ”(Bottega) 这 个 词 除了 工作 室 、 作 坊 之 意外 ， 还 有 商店 的 
意思 。 因 为 是 商店 ， 所 以 无 论 是 有 意 购 买 的 人 还 是 纯粹 闲逛 的 人 都 可 以 

















进来 。 如 果 来 人 是 佛 多 伦 时 人 ， 看 到 工作 室 的 一 切 ， 会 坚 不 留情 地 提出 
批评 意见 。 艺 术 家 只 有 具备 秩 警 不 驯 的 性 格 才 有 可 能 成 为 一 流 艺 术 家 。 
听 到 有 人 对 于 疝 在 制作 中 的 作品 提出 批评 意见 ， 一 般 的 人 都 会 反击 
说 :“ 住 嘴 吧 。” 但 是 ， 越 是 优秀 的 艺术 家 越 是 贪心 ， 只 要 有 利于 自己 作 
品 的 创作 ， 即 使 是 悉 魔 的 忠告 他 们 也 会 虚心 听取 。 在 批评 者 走 后 ， 他 们 
会 悄悄 拿 起 画笔 或 羡 子 进行 修改 。 


当时 的 工作 室 ， 只 要 和 美 有 关 的 工作 什么 都 做 。 我 想 ， 这 样 的 体系 
也 很 符合 佛 罗 伦 院 人 的 性 格 。 不 仅仅 是 绘 夯 和 于 刻 ， 还 有 从 制作 用 于 和 佘 
已 的 旗子 、 妇 女 服饰 、 珠 宝 、 架 上 摆件 到 大 型 建筑 物 ， 再 从 制图 、 球 式 
设计 到 熔 解 金 银 铜 等 所 有 的 工作 都 在 工作 室 里 进行 。 各 种 工作 不 以 专业 
划分 。 尤 其 是 在 学 徒 阶 段 ， 只 要 有 需要 束 可 以 派 往 任何 地 方 帮工 。 刚 网 
还 在 调 闫 料 的 人 ， 转 眼 就 可 能 坐 在 炊 化 金属 的 大 火 劳 拉 起 了 风 箱 。 莱 昂 
纳 多 和 米 开 明基 罗 也 是 这 样 成 长 起 来 的 。 强 烈 的 批判 精神 和 强烈 的 好 奇 
心 是 表 和 里 的 关系 。 如 果 在 学 徒 期 间 只 学 习 绘 画 或 雕刻 ， 依 大 佛 罗 伦 院 
人 的 性 格 一定 不 会 满足 。 在 一 个 什么 都 做 的 工作 室 里 学 习 各 种 技术 ， 之 
后 独立 出 来 专攻 自己 撞 长 的 领域 ， 并 在 这 个 领域 开花 结果 是 佛 罗 伦 院 艺 
术 家 的 成 长 模式 。 当 然 也 有 像 莱 昂 纳 多 和 米 开 明基 罗 那 样 很 难 界 定 他 们 
属于 哪个 专业 的 人 。 沫 昂 纳 多 独立 后 ， 依 然 广泛 涉猎 各 个 领域 ， 包 括 绘 
画 、 雕 刻 、 城 市 规划 、 解 训 和 机 械 器 具 等 ， 米 开关 基 罗 的 绘画 、 雕 刻 和 
建筑 杰作 甚至 过 布 全 意大利 。 因 为 无 法 确定 专业 ， 所 以 只 能 称 他 们 
是 “全 才 型 * 天 才 。 从 这 个 意义 上 来 说 ， 他 们 与 画家 只 专注 于 作画 、 建 筑 
师 只 专注 于 建筑 的 威尼斯 人 可 谓 有 着 天 壤 之 别 。 


莱 昂 纳 多 和 米 开 朗 基 罗 这 样 的 超级 天 才 另 当 别 论 ， 对 于 其 他 创作 者 
来 说 ， 威 尼斯 方式 不 是 更 有 效 吗 ? 


在 威尼斯 ， 专 业 细 化 并 非 是 因为 威尼斯 人 重视 效率 ， 而 是 因为 威 尼 
斯 派 绘画 始 于 追随 佛 多 伦 陕 派 的 成 功 。 专 业 细 化 是 一 个 先 要 取得 相当 大 
的 成 果 后 才 会 发 挥 效 用 的 体系 。 相 反 ， 没 有 细 化 、 浑 然 一 体 的 做 法 更 适 
































合 初期 的 创造 。 因 为 新 的 思想 是 跳出 己 有 的 条 条 框框 后 产生 的 。 正 因为 
佛 罗 伦 酝 人 具有 强烈 的 批判 精神 ， 所 以 对 于 拆除 条 条 框框 ， 相 比 其 他 地 
方 的 意大利 人 ， 他 们 的 抵触 要 少 得 多 。 





文艺 复兴 为 什么 会 在 佛 罗 伦 棋 出 现 ? 关于 这 个 问题 ， 第 二 个 答案 只 
能 说 是 因为 佛 罗 伦 院 经 济 的 繁 采 。 如 果 一 个 人 每 天 都 在 操心 一 日 三 餐 ， 
他 不 会 有 闲情逸致 去 关心 学 术 、 艺 术 。 也 吏 是 次， 佛罗伦萨 很 有 钱 ， 所 
以 学 术 、 艺 术 的 “内 需 ” 与 此 成 正比 地 发 展 。 创 作者 和 演员 、 音 乐 家 一 样 
古 在 喝彩 声 中 成 长 的 ， 而 内 需 的 增加 使 得 创作 者 在 金钱 收入 增加 的 同 

时 ， 社 会 地 位 也 得 到 了 提升 。 一 旦 创作 成 为 “名 利 双 收 的 职业 *， 父 母 就 
会 送 自己 的 儿子 去 工作 室 做 学 徒 ， 工 作 室 会 因此 聚集 更 多 的 高 素质 人 

才 。 希腊 的 雅典 也 是 经 济 发 展 先 于 文化 紧 采 的 ， 意 大 利 的 佛 罗 伦 陛 走 的 
也 是 同样 的 路 。 


您 是 指 美 第 奇 家 族 吗 ? 


不 是 ， 美 第 奇 家 族 的 兴旺 是 在 15 世 纪 以 后 ， 而 佛 罗 伦 陛 的 文艺 复兴 
明显 开始 于 14 世 纪 。 上 所 以 ， 早 在 类 第 奇 家 族 发 迹 之 前 ， 佛 多 伦 院 的 经 济 
实力 已 经 非常 强大 了 。 








要 说 佛 罗 伦 了 虹 经 济 的 第 二 大 文 柱 是 什么 ， 我 只 能 回答 说 是 金融 业 和 
纺织 业 。 但 是 ， 佛 罗 伦 陕 的 经 济 体系 和 学 术 、 艺 术 一 样 ， 很 难 作出 明确 
的 分 类 ， 这 又 是 它 的 一 大 特点 。 最 大 的 巴尔 迪 家 族 和 仅 次 于 他 的 佩 鲁 奇 
家 族 是 佛 罗 伦 陕 的 两 大 势力 。 他 们 涉足 的 领域 极 广 ， 包 括 金融 业 、 手 工 
业 和 了 商业。 像 这 样 的 规模 ， 我 们 只 能 称 他 们 是 财 阅 。 他 们 的 客户 过 布 全 
欧洲 ， 瑞 国 、 法 国 、 那 不 勒 斯 各 国王 室 以 及 罗马 教廷 是 他 们 最 大 的 客 
户 。 英 国 国 王 和 法 国 国王 为 了 战争 的 需要 ， 甚 全 以 国王 领地 关税 作 担 
保 ， 向 巴尔 迪 家 族 借贷 。 可 惜 ， 尽 管 有 国王 领地 的 关税 作 担保 ， 巴 尔 迪 
家 族 终究 没 能 避免 破产 。 所 以 同 国 王 借 钱 也 是 一 项 高 风险 高 回报 的 投资 
吧 。 正 是 这 些 当时 的 经 讲 人 成 了 蔡 方 济 各 的 文 持 者 ， 也 给 了 文艺 复兴 绘 
画 第 一 人 乔 托 充分 展示 才能 的 机 会 。 出 自 乔 托 之 手 的 圣 方 济 各 生涯 的 绘 




















画作 品 ， 布 满 了 位 于 佛 罗 伦 节 的 茎 元 多 齐 大 教 尝 内 巴尔 迪 家 族 的 礼拜 
符 。 也 许 我 们 可 以 认为 ， 佛 多 伦 工 成 为 经 济 大 国 的 时 间 是 14 世 纪 ， 到 了 
15 世 纪 则 迎 来 了 政治 上 的 成 熟 。 


如 此 说 来 ， 美 第 奇 家 族 不 是 经 济 发 展 时 期 的 经 济 人 ， 而 是 政治 成 熟 
时 期 的 经 济 人 了 ? 


可 以 说 作为 经 济 人 ， 美 第 奇 家 族 上 共有 非常 敏锐 的 政治 意识 ， 深 知 缺 
少 出 于 政治 考虑 的 调整 、 目 然 出 现 的 经 济 兴 旺 不 可 能 维持 长 入 。 美 第 奇 
家 族 族长 科 西 英 知 让 此 时 不 再 是 从 前 意大利 内 部 各 列强 相互 倾 轧 的 时 
代 ， 他 提出 了 平衡 各 方 势力 的 政策 并 为 之 努力 。 














所 谓 精 神 运 动 ， 无 论 是 文艺 复兴 还 是 别 的 什么 ， 往 往 发 生 在 社会 急 
剧 动荡 的 时 代 。 政 治 的 成 熟 正好 与 此 相反 ， 在 于 以 实现 社会 稳定 为 目的 
并 努力 付 诸 实践 ， 只 有 这 样 才 会 发 芽 开 花 。 以 佛罗伦萨 为 例 ， 和 急剧 的 动 
荡 发 生 在 13 世 纪 后 半期 到 14 世 纪 前 半期 ，14 世 纪 后 半期 开始 趋 于 平稳 。 
所 以 我 想 ，15 世 纪 中 叶 开 始 的 半 个 世纪 可 以 看 作 是 政治 的 成 熟 带 来 的 社 
会 极其 稳定 的 时 期 。 罗 马 不 是 一 天 建成 的 ， 文 艺 复 兴 也 不 是 一 天 完成 
的 。 





如 此 说 来 ，1300 年 前 后 是 个 急剧 动 沪 的 时 期 。 作 为 生活 在 这 个 时 
期 的 文艺 复兴 人 ， 除 了 威尼斯 的 马可波罗 ， 您 还 列举 了 总 马 布 埃 、 阿 
诺尔 夫 . 迪 *“ 坎 比 奥 、 但 丁 、 乔 托 、 彼 特 拉 克 ， 他 们 都 是 佛罗伦萨 人 。 您 
把 画家 契 马 布 埃 列 为 文艺 复兴 人 我 完全 理解 ， 因 为 他 发 现 了 乔 托 的 才 
能 。 但 丁 、 彼 特 拉 克 、 薄 介 丘 不 仅 在 意大利 文学 史上 甚至 在 西欧 文学 史 
上 也 是 举足轻重 的 文人 ， 所 以 说 他 们 是 文艺 复兴 人 我 也 理解 。 但 是 ， 阿 
诺尔 夫 * 迪 *“ 坎 比 奥 不 过 是 一 位 雕刻 家 兼 建筑 师 ， 我 不 理解 为 什么 把 他 也 
列 为 文艺 复兴 人 。 他 不 过 是 那个 时 代 的 教堂 建设 中 不 可 或 缺 的 一 名 石匠 
而 已 。 


应 该 说 中 世纪 时 代 的 建筑 等 于 教堂 建筑 。 人 们 日 常生 活 中 必需 





的 “基础 设施 ”是 罗马 人 留 下 来 的 ， 没 有 经 过 像样 的 修复 。 教 党 建筑 说 到 
底 是 为 神 建 造 住 所 。 建 设 者 通过 建造 教堂 来 为 神 服务 ， 所 以 在 建筑 上 留 
下 自己 的 名 字 是 对 神 的 不 敬 。 中 世纪 时 代 的 逝 人 和 艺术 家 几乎 都 不 为 人 
所 知 ， 惑 是 因为 创作 行为 本 身 是 一 种 信仰 的 体现 。 





但 是 ， 出 于 信仰 的 考虑 也 会 带 来 问题 。 因 为 建造 教堂 是 为 神 服 务 ， 
于 是 不 记名 ， 因 为 不 记名 ,一旦 友 生 问题 也 不 退 完 制 作者 的 贡 任 。 但 
是 ， 佛 罗 伦 陕 人 对 自己 的 经 济 能 力 有 充分 的 自信 ， 他 们 上 自然 而 然 地 开始 
考虑 ， 既 然 是 倾 尽 全 力 制 作 ， 那 么 结果 就 应 该 自负 ， 特 别 是 在 建筑 领 
域 。 这 个 时 代 的 建筑 不 再 局 限于 建设 人 和 神 相 会 的 场所 ， 它 已 经 扩大 到 
了 建造 人 与 人 相 会 的 场所 。 阿 诺尔 夫 : 迪 . 坎 比 奥 是 生活 在 这 两 个 时 代 夹 
颖 中 的 人 。 因 此 ， 有 些 建筑 物 上 留 下 了 他 的 名 字 ， 有 些 建筑 物 上 没有 留 
下 他 的 名 字 。 此 外 ， 他 不 仅仅 是 一 位 建筑 师 ， 正 像 写 过 文艺 复兴 膨 刻 
家 、 建 筑 师 列传 的 乔治 奥 ' 瓜 蔷 里 说 过 的 那样 ， 他 还 是 一 位 * 同 后 人 指明 
了 前 进 道路 ?的 人 。 他 给 了 佛 罗 伦 蔷 人 居住 的 “箱子 ”， 换 言 之 ， 他 是 一 
位 城市 规划 师 。 








佛 罗 伦 陕 这 座 城市 的 “父母 "不 是 别人 正 是 尤 里 马 斯 : 恺 戎 。 在 他 之 
前 ， 苏 拉 曾 经 派 自己 的 士兵 定居 此 地 建设 城市 ， 但 是 还 未 安顿 下 来 ， 就 
发 生 了 公元 前 63 年 的 “ 喀 提 林 阴 谋 ”， 参 加 此 次 战斗 的 士兵 们 几乎 无 一 幸 
存 。 四 年 后 ， 当 选 执政 官 的 恺 撒 通 过 完善 有 关 回 移居 者 出 租 土地 等 法 
律 ， 实 现 了 这 里 的 城市 化 建设 。 因 此 ， 佛 罗 伦 萨 诞 生 于 公元 前 59 年 。 为 
了 禄 求 诸 神 的 帮助 ， 在 一 个 经 测算 认为 是 风水 宝地 的 中 央 位 置 举行 了 和 你 
礼仪 式 ， 时 间 是 “ 花 祭 ”(〈Iudiflorales) 这 一 天 ， 这 是 罗马 时 代 祝 贺 春 天 
欣欣 回 荣 的 一 个 节日 。 这 也 是 佛 罗 伦 陆 (Firenze)〉 的 古代 名 
称 “Florentia” 的 由 来 。 所 以 ， 把 佛 罗 伦 陵 叫 作 * 花 都 ”是 有 历史 原因 的 。 











正 因为 罗马 人 在 社会 资本 整顿 方面 绝 不 追随 其 他 民族 ， 所 以 佛 罗 伦 
了 萨 被 建成 了 一 座 完美 的 罗马 式 城市 。 城 市 建 于 亚 诺 河 沿岸 ， 呈 四 边 形 ， 
每 个 边 都 开 一 个 门 ， 始 于 四 个 门 的 通道 相交 于 城市 中 心 位 置 。 连 接 市 外 


的 公路 、 上 下 水 道 、 横 跨 亚 话 河 上 的 桥 染 、 公 共 浴 场 、 中 央 广场 、 半 圆 
形 剧场 以 及 圆 形 竞技 场 等 罗马 人 认为 的 城市 必 不 可 少 的 基础 设施 一 应 俱 
全 。 即 使 在 两 千年 后 的 今天 ， 依 然 可 以 看 出 罗马 时 代 的 城市 全 貌 。 只 是 
曾经 的 广场 现在 更 名 为 "共和国 广 场 ” 了 。 
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继 民 撤 之 后 ， 哈 德 展 星 帝 对 佛 多 伦 院 作 了 进一步 的 扩建 美化 。 然 
而 ， 当 阿 诺 尔 夫 : 迪 ' 坎 比 奥 看 到 佛罗伦萨 时 ， 距 离 恺 撒 和 哈 德 展 的 时 代 
己 经 过 去 了 一 干 多 年 ， 此 时 的 佛罗伦萨 带 有 浓厚 的 中 世纪 味道 ， 是 一 座 
被 毁坏 的 罗马 时 代 的 城市 ， 有 权 有 势 的 人 家 在 城 里 胡乱 私 建 塔 楼 。 作 为 
佛 罗 伦 酝 的 总 规划 师 ， 阿 话 尔 夫 恢 复 了 它 作 为 城市 的 秩序 。 他 把 广场 设 
计 成 市 场 ， 以 此 保存 广场 的 空间 ， 同 时 ， 在 罗马 时 代 的 四 边 形 城市 一 角 
建造 革 母 百花 大 教 益 ， 在 它 的 对 角 建 市 政 厅 一 一 韦 奇 奥 言 ， 掩 瘟 住 外 侧 
的 半圆 形 剧场 遗 迹 。 因 为 罗马 时 代 所 建 的 桥 脚 早已 变形 ， 阿 诡 尔 夫 考 碟 
在 该 古 桥 附近 重建 罗马 时 代 的 石 酉 ， 以 此 取代 中 世纪 时 代 所 建 的 木 桥 ， 
并 在 其 上 游 位 置 再 染 设 一 座 桥 。 这 两 座 桥 的 名 字 分 别 是 韦 奇 奥 桥 和 格拉 
琪 亚 桥 。 他 还 打算 在 罗马 时 代 的 佛 多 伦 陕 外 围 空 地 上 建 革 区 多 齐 大 教 
党。 从 上 面 的 规划 可 以 看 出 ， 阿 诺尔 夫 对 扩大 后 的 佛 罗 伦 酵 未 来 全 貌 早 
束 有 了 自己 的 设想 。 无 论 是 教堂 、 市 政 厅 、 厂 场 ， 还 是 桥梁 ， 这 些 世俗 
社会 的 基础 设施 在 刺激 地 域 友 展 方面 部 有 一 定 的 作用 。 虽 然 进 入 15 世 纪 
后 ， 刺 油 佛 罗 伦 萨 发 展 的 主角 变 成 了 鲁 切 拉 宫 、 皮 带 宫 、 美 第 奇 宫 、 斯 
特 多 齐 宫 等 有 实力 的 、 市 民 争 相 兴 建 的 、 轩 新 而 气派 的 大 宅 第 ， 但 不 管 
怎么 说 ， 佛 罗 伦 柜 能 比 其 他 任何 一 个 文艺 复兴 时 期 的 城市 都 更 美丽 、 更 
有 活力 、 更 有 秩序 ， 这 份 建设 功绩 的 最 大 功臣 正 是 名 义 上 只 是 工头 的 阿 
诡 尔 夫 : 迪 : 坎 比 奥 。 
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文艺 复兴 时 期 的 佛罗伦萨 








现代 的 佛罗伦萨 








同一 时 期 ， 匀 上 自 参与 市 政工 作 的 乔 凡 尼 . 维 拉 尼 开 始 书写 《新 编 年 
史 》 (NuovaCronica) 。 他 对 已 经 迈 出 强 有 力 步 伐 的 佛 罗 伦 了 尘 作 了 高 度 
评价 。 但 丁 也 开始 了 《神曲 》 〈Ladivinacommedia) 的 创作 。 以 1300 年 
为 界 ， 这 个 时 期 也 许 充 满 了 混乱 和 不 稳定 ， 但 正 因 为 如 此 ， 新 时 代 的 气 
恩 开始 在 各 个 领域 弥漫 开 来 。 











春 几 尼 : 维 拉 尼 宣 称 自己 要 模仿 古 罗 马 编 年 史 作 家 们 使 用 日 党 用 语 
书写 的 方式 ， 用 自己 的 日 第 用 语意 大 利文 来 写 编 年 史 。 同 样 ， 但 丁 也 选 
择 了 用 意大利 文 来 书写 ， 因 为 他 讨厌 神职 人 员 使 用 的 拉丁 文 。 我 甚至 猜 
想 ， 从 他 们 的 面容 上 应 该 就 能 看 到 这 种 气概 吧 。 


维 拉 尼 客 观 而 冷静 的 叙述 显示 了 当时 知识 分 子 的 写作 能 力 ， 精 彩 至 
极 。 但 丁 的 《神曲 》 显 示 了 语言 可 表现 的 深度 ， 无 与 伦比 。 地 狱 篇 中 有 
一 个 故事 ， 说 的 是 但 丁 遇 到 了 因为 淫乱 罪 被 打 入 地 狱 的 保罗 和 弗 明 西 斯 
卡 二 人 : 两 人 原本 不 可 相 恋 ， 有 一 天 当 他 们 共处 一 室 时 ， 保 罗 为 弗 明 西 
斯 卡 归 读 亚 合 王 的 故事 。 这 是 一 个 爱情 故事 ， 讲 的 是 亚瑟王 王妃 吉 内 佛 
拉 爱 上 了 贺 果 武士 中 的 第 一 勇士 兰 斯 洛 特 。 这 个 故事 唤醒 了 二 人 藏 在 内 
心 深 处 的 恋情 。 两 人 战 桶 看 互相 吻 了 对 方 。 说 到 这 里 ， 保 罗 停 顿 了 一 
站， 对 但 丁 说 了 最 后 一 句 :“ 那 天 ， 我 们 没有 继续 读 下 去 。” 这 短 短 的 一 
行 字 已 经 预示 了 二 人 其 后 的 不 地， 因而 深入 人 心 。 由 此 可 见 ， 尽 管 意 
利 语 被 贬 称 为 俗语 ， 在 表达 上 同样 可 以 达到 这 样 的 高 度 。 故 而 我 们 可 以 
目 然 地 认为 后 世 意 大 利 的 标准 书面 语 就 形成 于 700 年 前 这 个 时 代 的 佛 罗 


伦 酝 。 
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但 本 
1348 年 癌 疫 大 流行 ， 处 于 上 升 期 的 佛罗伦萨 也 未 能 幸免 吧 ? 


人 口 剧 减 到 原来 的 三 分 之 二 ， 所 以 应 该 也 经 历 了 一 次 地 狱 之 旅 吧 。 
齐 几 尼 : 维 拉 尼 就 是 死 于 那个 时 候 。 


意大利 其 他 城市 怎么 样 呢 ? 
大 同 小 民 吧 。 只 是 竟 疫 这 种 东西 ， 越 是 人 口 集 中 的 大 城市 受害 程度 


越 大 。 当 时 的 意大利 ， 人 口 最 多 的 不 是 罗马 ， 也 不 是 那不勒斯 ， 而 是 佛 
罗 伦 蔷 和 威尼斯 。 














威尼斯 共和 国 得 知 痘 疫 传 播 途 径 来 自 东 方 的 时 候 ， 立 即 采 取 了 防范 
间 施 。 规 定 来 自 东 方 的 船只 ， 无 论 是 威尼斯 的 船 还 是 阿拉 伯 的 船 一 律 不 
得 进 港 ， 只 可 停泊 于 海湾 中 的 各 个 小 咏 。40 天 以 后 方 可 进入 威尼斯 港 
口 ， 因 为 病毒 的 潜伏 期 被 确定 为 40 天 。 现 在 坐 飞机 出 行 的 人 ， 进 港 时 也 
要 过 “检疫 门 ”(guarantine 〉。 翻 译 成 “检疫 ”的 这 个 英语 词 源 自 威尼斯 方 
言 “quarantin”， 意 思 是 “40 天 ”。 据 说 检疫 和 复式 矫 记 、 外 交 官 驻 外 制度 
一 样 ， 都 始 于 威尼斯 共和 国 。 遗 憾 的 是 ， 这 场 瘟 疫 在 威尼斯 的 真实 情形 
不 得 而 知 。 因 为 没有 像 注 伽 丘 这 样 的 见证 人 写 下 《十 日 谈 》 这 样 的 证 言 
一 一 《十 日 谈 》 记 录 的 只 是 佛 罗 伦 隘 的 情形 。 当 时 威尼斯 官方 机 构 还 在 
正常 工作 ， 所 以 盖 疫 的 危害 程度 大 概 没有 佛罗伦萨 严重 。 洲 伽 丘 的 《十 
日 谈 》 一 开始 就 描写 了 瘟疫 的 威力 。 我 很 想 详 细 介绍 这 段 “ 记 录 ”， 但 是 
直接 引用 至 少 要 占 20 页 以 上 的 版 面 ， 作 为 引用 实在 太 长 。 因 此 我 就 介绍 
一 下 讲 谈 社 文艺 文库 出 版 发 行 的 、 由 河 岛 英 昭 教授 翻译 的 《十 日 谈 》 
吧 。 河 怠 英 昭 教授 是 一 生 致 力 于 意大利 文学 研究 的 专家 ， 和 硕 望 详细 了 解 
瘟疫 之 威 狐 的 人 可 以 买 来 看 一 看 。 


就 像 文 字 描 述 的 那样 ， 那 真是 个 人 间 地 狱 。 正 因为 如 此 ， 才 构成 了 
《十 日 谈 》 这 样 一 部 文学 作品 。 因 为 极度 绝望 ， 只 想 着 眼前 一 时 享乐 的 





























三 个 男人 和 七 个 女人 不 得 不 离开 城市 躲 进 了 乡下 别墅 。 在 那里 ， 他 们 互 
相 分 享 各 自 的 故事 来 度 过 这 段 艰难 的 时 光 。 


是 的 。“ 十 日 谈 ” 的 意思 是 十 天 的 故事 。 它 是 布 腊 语 中 表示 “十 ”这 个 
数 的 deka 和 表示 “日 ”的 hemera 这 两 个 词 的 复合 词 。 见 识 过 地 狱 的 人 ， 无 
论 是 谁 ， 一 定 会 从 最 初 的 绝望 渐渐 变 得 目 暴 目 弃 吧 。 薄 伽 丘 在 这 部 作品 
中 ， 写 作风 格 目 始 至 终 和 采用 现实 主义 的 手法 ， 无 论 是 描写 况 疫 肆虐 的 时 
候 ， 还 是 写 到 为 固 避 关 疫 逃 到 乡下 别墅 里 的 几 个 人 之 间 互 胖 故 事 的 时 
候 。 通 过 揭露 神职 人 员 的 谎言 和 虚伪 的 故事 ， 可 以 看 出 注 伽 夺 对 人 性 观 
妈 的 尖锐 和 深刻 。 一 个 逃避 现实 的 人 是 不 可 能 写 出 这 样 的 作品 的 。 他 区 
征 在 那个 地 域 里 冷静 观察 地 狱 的 一 个 人 。 











当然 ， 面 对 律诗 的 瘟疫 ， 人 佛罗伦萨 并 没有 坐 以 待 纸 。 当 总 疫 的 威力 
开始 减弱 后 ， 佛 罗 伦 陕 首先 着 手 改善 卫生 状况 ， 并 在 市 内 各 重要 地 段 增 
设 大 大 小 小 达 35 所 医院 和 诊所 。 皮 发 于 1348 年 春 的 这 场 瘟 疫 越过 阿尔 插 
斯 山 蔓延 到 北欧 的 时 候 ， 据 说 佛 罗 伦 棋 已 经 完全 控制 住 了 疫情 。 当 然 ， 
那 时 已 经 是 在 瘟疫 爆发 一 年 之 后 了 。 


仅仅 一 年 时 间 ， 人 口 剧 减 到 原来 的 三 分 之 二 。 经 历 了 这 一 惨状 的 佛 
罗 伦 萨 人 应 该 会 反省 说 这 是 神 对 他 们 的 惩罚 ， 于 是 已 经 谈 化 的 基督 教 价 
值 观 该 重新 抬头 了 吧 ? 


出 手 意 料 的 是 并 没有 出 现 这 种 情况 。 也 许 是 因为 在 如 此 短 的 时 间 里 
遭遇 了 前 所 未 有 的 惨状 ， 不 得 不 致力 于 善后 ， 没 有 工夫 去 感慨 这 是 不 是 
神 的 惩 避 。 而 且 ， 交 疫 袭击 了 俗世 的 人 们 ， 但 也 没有 放 过 神职 人 员 。 再 
加 上 况 疫 的 暴发 虽然 惨不忍睹 ， 终 完 不 是 人 神 。 当 时 面 对 天 灾 ， 需 要 反 
省 的 是 如 何 建立 具体 的 防疫 体系 以 应 对 这 样 的 灾难 ， 对 人 们 的 生活 方式 
倒 并 无 反省 的 必要 。 如 果 这 场 瘟 疫 大 流行 友 生 在 欧洲 其 他 国家 ， 或 许 基 
督 教 方 面 会 一 举 成 功 击 退 当 时 已 经 深入 人 心 的 文艺 复兴 潮流 吧 。 但 是 ， 
在 意大利 、 在 坚信 继承 古 罗 马 采 炊 的 不 是 当今 的 罗马 而 是 佛 罗 伦 桩 的 14 
世纪 中 期 佛 罗 伦 了 时 人 喘 上 ， 神 昼 主 义 找 不 到 入 侵 的 缝隙 。 

















人 口 的 急剧 减少 ， 使 人 们 更 注重 效率 。 之 前 ， 佛 罗 伦 院 经 济 的 发 展 
有 赖 于 大 量 涌 入 城市 的 人 口 ， 净 疫 之 后 ， 则 通过 重视 质量 、 提 高 个 人 生 
产 力 来 实现 经 济 的 发 展 。 这 一 点 在 威尼斯 也 完全 相同 。 我 想 ， 流 行 于 
1348 年 至 1349 年 的 竟 疫 迫使 不 断 成 长 为 经 济 大 国 的 意大利 各 城邦 不 得 不 
重组 经 济 结构 吧 。 话 虽 如 此 ， 威 尼斯 共和 国 和 佛 多 伦 工 终 和 不 同 。 按 但 
本 的 次 法 ， 佛 罗 伦 蔷 缓 慢 而 坚实 地 开展 社会 改革 ， 束 像 忍 者 病痛 在 病床 
上 轧 转 反 侧 的 病人 人 一样， 重组 是 在 跌跌撞撞 中 进行 的 。1378 年 还 爆发 了 
著名 的 工人 暴力 喷 工 事件 ， 叫 “ 穷 俯 之 变 ”。 原 因 是 工人 不 满 贫 富 兰 距 的 
加 剧 。 佛 罗 伦 酵 共 和 国 总 是 在 和 争 和 争吵 吵 中 前 进 ， 最 初 是 资本 家 与 工人 之 
间 的 矛盾 ， 接 着 是 资本 家 与 资本 家 之 间 的 抗衡 。 直 到 1434 年 以 后 ， 即 盖 
疫 大 流行 过 了 百年 之 后 ， 佛 罗 伦 酝 共 和 国 才 真 正 像 苋 争 对 手 威 尼斯 那样 
实现 国内 和 平 。 但 是 ， 尺 管 有 势力 的 家 族 之 间 不 断 相 互 倾 轧 ， 在 那个 时 
代 文 艺 复 兴 精 神 依然 在 发 展 。 也 许 动荡 的 时 代 和 新 价值 观 的 创造 是 可 以 
共生 的 。 

















建筑 师 兼 对 刻 家 布 鲁 内 莱 斯 基 、 洛 伦 佐 ' 吉 贝尔 带 、 多 纳 泰 罗 都 是 
活跃 于 14 世 纪 后 期 到 15 世 纪 前 期 的 文艺 复兴 人 ， 这 一 时 期 的 开始 也 恰 逢 
役 特 拉 殉 的 古典 研究 达到 项 峰 。 





但 了、 彼 特 拉 珊 、 薄 伽 丘 并 称 为 "文艺 复兴 三 杰 ”。 这 三 个 人 中 ， 彼 
特 拉 克 是 唯一 采 获 桂冠 诗人 称号 的 打 情 证 人 。 但 是 ， 他 真正 的 工作 不 是 
写 诗 而 是 古典 文献 研究 。 从 修道 院 图 书馆 发 现 古 罗马 届 指 可 数 的 作家 西 
徐 罗 著作 的 人 是 他 。 西 窄 罗 著 作 的 发 现成 了 文艺 复兴 人 故 起 复古 运动 的 
里 程 碑 。 彼 特 拉 殉 之 后 ， 是 以 莱 奥 纳 多 : 布 鲁 尼 、 波 焦 : 布 拉 乔 利 尼 为 首 
的 佛罗伦萨 人 文 主义 者 们 。 有 意思 的 是 ， 这 些 古 典 研 究 者 几乎 都 是 官 
僚 ， 都 供职 于 佛 罗 伦 卫 共 和 国 的 官府 。 也 就 是 次 ， 他 们 不 是 专 事 学 问 的 
人 ， 他 们 是 从 事 政 务 的 人 。 佛 罗 伦 酝 的 这 一 传统 延续 了 很 人 ， 马 基 雅 维 
利和 创作 了 长 久 《 意 大 利 史 》 的 圭 恰 迪 尼 也 都 是 官 像 出 里 的 历史 学 家 、 
思想 家 。 这 与 古风 马 的 情形 如 出 一 入 。 在 十 罗马， 创作 过 文字 作品 的 人 
几乎 都 担任 过 公职 。 由 此 ， 知 识 只 属于 神职 阶级 的 中 世纪 彻底 成 为 过 
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1434 年 ， 内 部 分 裂 不 断 的 佛罗伦萨 终于 实现 了 国内 统一 。 这 一 
年 ， 美 第 奇 家 族 的 科 西 莫 确 立 了 借 主 政治 统治 。 所 谓 借 主 政治 实质 上 是 
君主 专制 政治 。 它 没有 成 为 阻挠 学 术 、 艺 术 领 域 发 展 的 障碍 吗 ? 因为 学 
术 、 艺 术 发 展 的 前 提 是 自由 得 到 保证 。 


政治 的 稳定 只 有 两 种 方式 : 一 种 是 吾 多 马 和 文艺 复兴 时 期 的 威尼斯 
方式 ， 通 过 吸纳 反对 派 实现 国 内 统一 ; 男 一 种 是 古雅 典 和 佛罗伦萨 的 方 
式 ， 分 裂 的 两 派 争 和 于 主导 权 ， 胜 者 排挤 败 者 来 实现 国内 统一 。 两 大 政 先 
通过 选举 轮流 执政 的 方式 ， 是 进入 20 世 纪 以 后 的 事情 ， 即 便 现 在 ， 也 只 
有 少数 几 个 国家 采用 。 








伯 里 克利 不 仅 成 功 实现 了 雅典 的 政治 稳定 ， 还 因为 政治 稳定 给 雅典 
带 来 了 文化 的 繁 末 。 关 于 伯 里 元 利 统治 下 的 雅典 ， 历 史学 家 修 昔 底 德 这 
样 写 道 : 表面 上 是 民主 政治 ， 实 质 上 是 一 个 人 的 独裁 统治 。 同 样 ， 对 于 
形式 上 是 共和 政体 、 实 际 上 实施 伴 主 政治 的 美 第 奇 家 族 ， 走 恰 迪 尼 是 这 
样 写 的 : 美 第 奇 是 专制 君主 ， 却 是 个 理想 的 专制 君主 。 可 见 ， 有 英明 领 
袖 的 领导 ， 上 自由 和 秩序 这 一 二 律 背 反 也 可 以 很 好 地 结合 起 来 。 











美 第 奇 家 族 实 施 备 主 政治 的 60 年 间 ， 也 就 是 15 世 纪 后 半期 ， 佛 罗 伦 
院 迎 来 了 文艺 复兴 的 鼎 右 期 。 活 跃 于 这 一 时 期 的 艺术 家 大 量 涌现 ， 甚 至 
在 这 里 都 懒得 把 他 们 的 名 字 一 一 写 下 来 。 看 一 看 卷 末 人 物 简 历 一览 束 可 
以 知道 ， 在 这 个 小 小 的 城市 里 、 在 这 个 从 低 矮 的 山顶 就 可 以 尽 收 眼 抵 的 
城市 里 ， 百 年 难过 一 个 的 天 才 们 在 竞相 退 逐 ， 就 好 像 这 60 年 间 ， 一 个 接 
一 个 送 上 夜空 的 烟花 在 进行 华丽 的 表演 。 金 融 业 和 纺织 业 方面 成 为 欧洲 
最 强国 的 佛 罗 伦 院 ， 在 美 第 奇 家 族 的 统治 下 ， 经 过 政治 的 成 熟 期 ， 一 路 
成 为 政治 大 国 、 文 化 大 国 。 至 此 ， 民 性 循环 开始 出 现 。 目 慰 有 才 的 人 不 
请 目 来 。 因 为 每 个 创作 和 欲 强烈 的 人 都 深 知 与 其 他 优秀 人 才 竞 争 、 接 受 来 
目 他 们 的 刺激 是 促进 上 自己 创作 最 有 效 的 方法 。 














把 佛罗伦萨 变 成 这 样 的 人 是 美 第 奇 家 族 的 族长 科 西 莫 ， 对 吧 ? 


别 急 。 一 个 人 要 创造 全 新 的 事物 不 可 能 是 从 零 开 始 的 。 但 是 ， 从 既 
有 事物 中 去 其 糟粕 ， 取 其 精华 ， 在 此 基础 上 实现 重组 是 可 能 的 。 能 做 到 
这 样 的 人 其 实 很 多 。 科 西 英 束 是 重组 佛罗伦萨 共和 国 的 一 个 人 。 





如 果 要 把 这 个 人 的 生平 和 他 的 业绩 写 下 来 ， 那 会 和 他 的 孙子 洛 伦 佐 
的 一 样 成 为 一 部 厚 厚 的 书 。 所 以 这 里 只 摘 重 点 来 说 。 


1389 年 出 生 于 佛 多 伦 杠 的 科 西 莫不 是 白手 起 家 兴建 美 第 奇 家 族 的 。 
大 约 在 百年 前 ， 美 第 奇 家 族 先 人 从 画家 乔 托 的 故乡 移 杰 罗 的 农村 来 到 佛 
罗 伦 院 开始 经 商 ， 积 累 起 了 财富 。 科 西 英 在 此 基础 上 ， 大 幅度 地 扩大 了 
美 第 奇 家 族 的 经 济 规模 。 从 这 个 角度 来 说 ， 把 科 西 英 看 作 是 创业 者 也 未 
党 不 可 。 当 时 佛罗伦萨 已 经 是 一 个 经 济 大 国 。 在 这 里 ， 因 实力 雄厚 而 闻 
名 全 欧洲 的 商人 数不胜数 ， 如 采 说 美 第 奇 家 族 是 其 中 的 佼佼 者 ， 那 也 只 
能 算是 后 起 之 秀 。 事 实 上 ， 相 对 于 为 保护 大 资本 家 利益 而 团结 起 来 的 实 
力 雄 厚 的 商人 集团 ， 灶 第 奇 家 族 只 是 民众 派 的 资本 家 ， 在 美 第 奇 家族 的 
上 升 途中 就 已 经 被 定性 。 当 然 ， 这 样 的 定位 并 非 缘 于 科 西 英 对 作为 民众 
派 中 坚 力量 的 工人 阶级 的 同情 。 这 位 经 济 人 在 解读 时 代 精 神 方 面具 备 卓 
越 的 才能 。 


科 西 英 的 青少年 时 期 是 在 佛 罗 伦 院 共和 国 剧 烈 动 荡 的 时 代 度 过 的 ， 
他 没有 接受 过 著名 家 放 教 师 的 教育 ， 也 没有 在 当时 的 著名 大 学 学 习 过 。 
但 是 ， 因 为 家 族 生意 的 关系 ， 他 到 过 欧洲 很 多 地 方 。 经 丙 这 样 的 工作 ， 
其 性 质 是 必须 正视 现实 ， 否 则 只 有 失败 ， 而 他 从 事 的 正 是 这 样 一 份 工 
作 。 其 次 ， 他 有 得 天 独 厚 的 绝 好 条 件 ， 惑 是 在 丙 旅 中 认识 现实 社会 。 再 
次 ， 他 本 人 具备 出 类 拔 禁 的 才能 。 正 是 这 三 点 把 科 西 莫 培 养 成 为 一 个 善 
于 解读 时 代 精 神 的 经 济 人 。 


























经 济 的 本 质 是 追求 利 油 。 没 有 进取 心 ， 没 有 竞争 意识 ， 振 兴 经 济 只 
是 一 名 空话。 但 是 ， 经 济 振兴 的 程度 一 旦 超出 可 控 范 围 则 可 能 危及 目 


身 ， 使 目 己 陷于 毁灭 。 政 治 束 是 最 好 的 平衡 手段 。 换 句 话 说， 政治 是 通 
过 平衡 来 实现 经 济 长 足 发 展 的 人 类 智慧 。 为 此 ， 政 治 成 熟 带 来 的 政局 稳 
定 就 成 了 经 济 长 远 发 展 的 必要 条 件 。 在 意大利 ， 只 有 威尼斯 共和 国 实现 
了 政局 稳定 。 科 西 英 为 了 实现 佛 罗 伦 院 的 政局 稳定 ， 与 势力 强大 的 商人 
集团 进行 对 抗 ， 不 六 失败 而 遭 到 流放 。 其 间 ， 他 留 在 了 威尼斯 。 


Ea > 





科 西 莫 : 德 : 美 第 奇 


1434 年 ，45 岁 的 科 西 莫 离 开 流 放 地 回 到 佛罗伦萨 。 他 回 到 祖国 意味 
者 驱逐 他 的 势力 已 经 权 退 。 灶 第 奇 家 族 乘机 开始 了 供 主 政治 。 营 握 了 统 
治 权 的 科 西 英 没 有 采取 报复 行动 ， 尽 管 在 这 种 情形 下 ， 人 们 通常 都 会 报 
复 。 他 只 是 惩 神 了 反对 派 中 几 个 主要 人 人 物 ， 把 他 们 流放 到 国外 ， 却 没有 
从 根本 上 镜 除 旧 体 制 派 。 想 一 想 之 前 的 佛 罗 伦 院 ， 他 的 做 法 很 值得 大 书 
特 书 一 番 。 因 为 流放 是 佛罗伦萨 共和 国 曾经 的 常用 手段 。 但 丁 遭 到 过 流 
放 ， 彼 特 拉 死 则 是 家 流放 者 的 儿子 。 








担任 佛罗伦萨 国政 的 人 选 广泛 回 各 阶层 开放 。 录 用 的 依据 不 看 所 属 
阶级 ， 而 看 是 否 有 能 力 。 尽 管 他 自己 属于 高 收入 人 和 群 ， 但 仍然 制定 了 累 
进 税制 度 ， 这 在 欧洲 大 概 也 属 首创 。 因 为 认识 到 公正 的 税制 才 是 善政 之 
根本 的 历史 研究 者 很 少 ， 在 这 方面 的 研究 没有 太 大 进展 ， 所 以 详细 情形 
不 是 很 清楚 ， 所 得 税 的 税率 似乎 是 在 4% 到 33.5% 之 间 ， 分 档 征 收 。 也 
许 ， 在 他 的 心里 还 有 一 个 打算 ， 就 是 通过 制定 并 推行 累进 税制 ， 打 击 势 
力 强 大 的 经 济 人 集团 吧 。 当 然 ， 在 他 的 心里 一 定 还 想到 了 八成 国民 属于 
中 产 阶级 的 威尼斯 共和 国 。 在 当时 ， 成 功 避 免 内 谍 的 国家 除了 威尼斯 找 
不 出 第 二 人 个。 那么， 为 什么 在 威尼斯 很 容易 实现 的 事情 ， 在 佛罗伦萨 却 
如 此 之 难 呢 ? 








佛 多 伦 蔷 人 的 经 商 对 象 是 北欧 各 国 ， 走 陆路 即 可 到 达 。 这 一 点 只 要 
看 一 看 美 第 奇 银行 的 分 文 机 构 都 设 在 什么 地 方 就 一 目 了 然 了 。 一 方面 ， 
因为 去 北欧 各 国 走 陆路 可 以 到 达 ， 所 以 只 要 脚 力 健 壮 又 擅长 谈判 的 人 ， 
目 然 会 挣 到 更 多 的 钱 。 夯 一 方面 ， 因 为 佛罗伦萨 周边 有 很 多 未 开 肥 的 土 
地 ， 一 旦 工人 为 改善 待遇 罢工 ， 只 要 把 工 三 迁 到 一 个 从 未 想 过 要 罢工 的 
工人 聚居 地 就 行 ， 这 种 做 法 也 很 简单 。 此 时 的 佛罗伦萨 ， 资 本 家 和 工人 
间 的 利害 关系 不 一 致 ， 同 时 ， 资 本 家 和 资本 家 间 的 利害 关系 也 不 一 致 。 


另 一 方面 ， 威 尼斯 人 的 “ 脚 ? 是 船 。 与 以 帆船 为 主力 的 热那亚 不 同 ， 
威尼斯 的 般 是 大 划 浆 船 ， 需 要 同时 用 到 帆 和 浆 。 桨 相当 于 发 动机 ， 无 风 

















的 时 候 在 出 入 港 时 桨 的 作用 很 大 。 威 尼斯 人 不 喜欢 依靠 风 这 种 不 确定 的 
因素 ， 他 们 做 事 更 喜欢 胸有成竹 。 所 以 大 划 桨 骨 是 符合 威尼斯 人 性 格 的 
一 个 选择 。 重 视 浆 的 作用 意味 着 必须 重视 最 基层 的 船员 ， 即 划 桨 手 。 在 
海上 ， 一 旦 遭遇 风暴 ， 首 先 船 长 必须 作出 正确 判断 ， 妇 外 ， 包 括 划 浆 手 
在 内 的 全 体 船 员 的 齐心 协力 也 全 关 重 要 ， 人 否则 船只 就 会 倾 获 沉没 。 所 
以 ， 命 运 共同 体 意识 深入 威尼斯 人 的 骨髓。 

















威尼斯 政府 也 努力 强化 国民 的 这 种 意识 。 为 了 让 没有 足够 财力 拥有 
私家 船 的 人 也 能 参与 到 海外 贸易 中 ,“ 脚 ”的 主力 大 划 桨 船 都 属国 有 。 从 
船长 到 划 浆 手 的 全 体 船 员 都 是 领取 工资 的 。 除 了 工资 ， 全 体 船 员 出 海 时 
还 可 以 携带 一 定数 量 的 货物 。 到 了 目的 地 ， 他 们 可 以 出 售 货 物 ， 所 得 归 
个 人 所 有 。 此 外 ， 威 尼斯 还 有 一 种 叫 作 有 限 贡 任 合伙 关系 的 股份 制度 。 
所 以 即使 是 不 直接 参与 买卖 的 人 ， 对 于 船只 春季 出 港 秋季 返航 的 事情 也 
会 放 在 心 上 。 除 了 目 己 国家 内 部 ， 威 尼斯 共和 国 还 把 命运 共同 体 的 网 扩 
大 到 了 他 们 认为 对 本 国 经 济 有 发展 有 利 的 其 他 国家 。 他 们 在 那里 设立 商 
行 ， 既 作为 船只 修理 | ， 叉 作为 情报 收集 地 ， 同 时 还 向 驻 外 公馆 以 及 商 
人 提供 谈判 场所 。 为 此 ， 他 们 不 仪 同 当地 提供 经 济 援助 ， 还 通过 雇用 当 
地 男性 做 船员 来 保证 他 们 的 生活 。 说 到 威尼斯 船上 的 划 桨 手 ， 几 乎 都 是 
连接 亚 得 里 亚 海 东 兰 的 南部 斯 拉夫 人 。 不 知道 是 不 是 为 了 褒奖 这 些 人 的 
工作 ， 威 尼斯 的 主要 港口 其 至 被 冠 以 “斯 基 亚 沃 尼 坦 证 ”斯 拉夫 人 的 码 
头 》 的 种子， 


掌握 威尼斯 共和 国政 治 的 是 实力 雄厚 的 商人 们 ， 他 们 都 是 大 资本 
家 ， 他 们 会 把 划 桨 手 也 看 作 是 命运 共同 体 的 一 员 。 而 在 佛 罗 伦 陕 ， 这 样 
实力 雄厚 的 商人 成 了 和 科 西 瑞 针 锋 相对 的 势力 集团 。 























佛 罗 伦 酝 人 的 性 格 中 个 人 主义 的 意识 非常 强 ， 这 在 学 术 和 艺术 方面 
古 不 可 或 缺 的 重要 因素 。 但 是 ， 放 任 个 人 主义 盛行 就 无 法 实现 社会 的 稳 
定 。 科 西贡 引进 了 威尼斯 式 的 因 系 ， 在 保留 佛 罗 伦 酝 好 的 一 面 的 同时 ， 
努力 纠正 不 好 的 一 面 。 为 此 ， 可 能 需要 专制 的 做 法 。 当 然 ， 在 佛罗伦萨 








需要 采取 的 这 种 手段 在 威尼斯 完全 用 不 上 。 利 用 专制 手段 ， 美 第 奇 伴 主 
政治 延续 了 60 年 ， 和 直到 科 西 英 的 孙子 辜 ， 所 以 他 是 成 功 的 。 科 西 瑞 的 成 
功 不 只 在 于 他 热衷 于 推行 素 进 税制 ， 同 时 也 在 于 他 热 谚 于 提高 纳税 人 的 
经 济 实 力 。 





科 西 砚 振 兴 经 济 的 捕 施 之 一 是 振兴 农业 ， 通 过 缩小 城乡 经 济 兰 别 ， 
实现 城乡 健全 的 共存 关系 。 其 证 据 是 他 整顿 了 中 世纪 时 代 没 有 人 关心 的 
基础 设施 。 首 先 他 开通 了 亚 诡 河 上 的 水 运 。 目 二 罗马 时 代 终 结 后 ， 亚 详 
河上 和 再度 出 现 了 货船 来 来 往往 的 热闹 景象 。 


科 西 英 还 具备 杰出 的 经 营 才 能 ， 在 他 的 经 营 下 ， 美 第 奇 家 族 的 财力 
得 以 持续 增长 。 当 然 ， 佛 罗 伦 萨 共 和 国 的 经 济 也 得 到 了 增长 。 人 们 开始 
认为 ， 美 第 奇 家 族 的 男人 是 佛 罗 伦 想 下 的 美 第 奇 ， 佛 罗 伦 萨 人 是 美 第 奇 
家 族 下 的 佛 罗 伦 酝 人。 可 见 ， 科 西 英 在 佛 罗 伦 院 的 统治 非常 成 功 。 





科 西 英 知 道 和 平 共处 不 仅 限于 国内 ， 与 国外 和 平 相处 也 很 重要 。 
1453 年 君 士 坦 丁 煲 沦陷， 标志 着 东 罗 马 锅 国 的 灭亡 ， 土 耳 其 融 国 兴起 。 
对 于 西欧 世界 来 说 ， 这 是 一 次 重大 的 打击 。 他 有 效 地 利用 这 次 打击 ， 成 
功 确立 了 意大利 的 和 平 。 当 时 ， 意 大 利 半 岛 有 五 大 势力 ， 分 别 是 米兰 公 
国 、 威 尼斯 共和 国 、 佛 罗 伦 萨 共 和 国 、 焚 蒂 风 和 那不勒斯 王国 。 他 向 这 
五 大 势力 发 出 倡议 ， 停 止 以 往 的 争端 ， 和 平 共处 。 通 过 缔结 “* 罗 迪 条 
约 ” 实 现 的 和 平 是 均衡 各 方 势 力 政策 的 开始 。 科 西 莫 的 外 交还 延伸 到 了 
土耳其 。 佛 罗 伦 陕 在 东方 没有 太 多 利益 ， 需 要 保护 的 权益 极 少 。 因 此 ， 
与 跟 东 方 利害 关系 极 大 的 威尼斯 相 比 ， 做 起 事 来 要 容易 得 多 。 科 西 莫 利 
用 这 一 有 利 条 件 ， 为 搭建 东西 方 间 沟 通 的 桥梁 而 奔走 。 他 这 样 做 的 目 
的 ， 与 其 说 是 为 了 扩大 本 国 商 人 的 权益 ， 不 如 说 是 为 了 施 恩 于 西方 各 
国 。 结 果 ， 美 第 奇 家 族 和 土耳其 君主 之 间 建 立 起 了 良好 的 关系 ， 而 且 维 
持 了 很 久 。 科 西 莫 去 世 后 的 第 14 年 ， 即 1478 年 ， 佛 罗 伦 萨 发 生 了 著名 的 
反 美 第 奇 武 装 政变 ， 叫 “ 帕 齐 的 阴谋 2”。 他 们 的 目标 是 科 西 莫 的 孙子 洛 伦 
佐 和 朱 利 亚 诺 兄 弟 二 人 。 洛 伦 佐 躲 过 了 凶器 ， 朱 利 亚 诡 不 幸 死 于 刀 下 。 









































这 次 政变 以 失败 告终 ， 参 加 政变 的 一 人 逃 到 土耳其 ， 土 耳 其 君主 穆 罕 默 
德 二 世 抓 住 了 他 ， 并 无 条 件 地 把 他 引流 回 了 佛罗伦萨 。 


在 经 济 、 政 治 和 外 交 方 面 ， 美 第 奇 家 族 的 科 西 莫 能 力 之 大 之 深 我 了 
解 了 。 在 推动 学 术 、 艺 术 的 发 展 方面 ， 他 也 作出 了 很 大 贡献 吧 ? 


答案 无 疑 是 Yes。 被 乌 菲 效 类 术 馆 围 起 来 的 广场 四 周 排列 着 出 目 佛 
罗 伦 院 的 一 个 又 一 个 天 才 的 雕像 ， 美 第 奇 家 族 的 两 个 男子 一 一 科 西 英和 
他 的 孙子 洛 伦 佐 的 雕像 分 立 美术 馆 正 门 左 右 。 美 术 馆 内 的 艺术 品 也 好 ， 
并 于 广场 的 天 才 们 的 雕像 也 好 ， 大 多 得 益 于 这 两 个 男人 的 支持 。 所 以 他 
们 至 受 这 样 的 待遇 无 可 厚 非 。 


按照 同时 代 人 的 说 法 ， 科 西 葛 既 不 是 一 个 学 识 出 众 的 人 ， 也 不 是 对 
艺术 有 充分 理解 的 人 。 但 是 这 样 评价 科 西 英 的 人 接着 义 写 道 ， 他 是 一 个 
视野 极其 开阔 的 人 。 事 实 上 ， 推 动 学 术 、 艺 术 友 展 的 人 最 重要 的 品质 英 
过 于 此 人 不 侦 执 于 上 自身 的 感受 、 喜 好 和 观点 ， 就 像 科 西 莫 一 样 。 对 于 学 
术 界 、 艺 术 界 的 人 来 说 ， 最 受 吾 舞 的 就 是 有 人 购买 自己 的 作品 。 科 西 英 
坐 拥 美 第 奇 家 族 企 业 ， 资 力 雄厚 。 他 照顾 精神 方面 的 “内 需 ” 古 因为 他 深 
知 文化 带 来 的 影响 。 一 个 国家 即使 成 为 经 济 大 国 、 政 治 大 国 ， 仅 菲 这 些 
还 是 不 能 成 为 领袖 ， 因 为 做 到 这 些 还 得 不 到 被 领导 者 的 支持 。 科 西非 要 
把 佛 罗 伦 酝 建 成 文化 大 国 ， 并 且 最 终 实现 了 这 一 目标 。 











科 西 英 在 佛 罗 伦 桩 郊外 卡 雷 基 有 一 座 美 第 奇 家 族 的 别 旱 。 他 在 那里 
成 并 了 “柏拉图 学 园 "， 邀 请 古典 学 者 号 尔 西 利 奥 : 费 奇 谨 担 任 校长 。 他 
成 并 的 这 个 学 院 不 是 蛙 纯 研究 学 术 的 一 个 研究 机 构 ， 而 是 柏拉图 在 古代 
雅典 创设 的 “学 园 ” 的 复兴 ， 正 像 “ 相 拉 图 学 园 ” 这 一 名 称 所 显示 的 那样 。 











真正 的 柏拉图 学 园 创设 于 公元 前 4 世纪 末 ， 位 于 雅典 郊外 的 森林 
中 。 和 希 腾 进 入 罗马 霸权 统治 下 以 后 ， 柏 拉 图 学 园 依然 是 一 所 最 高 学 府 。 
在 这 里 学 习 过 的 名 人 很 多 ， 其 中 就 有 罗马 的 西 竖 罗 、 和 希腊 的 普 鲁 塔 元 和 
犹太 人 菲 隆 等 。 一 如 没有 种 族 上 收视 的 罗马 第 国 ， 这 里 的 研究 者 来 自 各 个 

















国家 。 然 而 ， 到 了 公元 6 世纪 ， 东 多 马 人 国 星 帝 借口 学 园 会 危及 基督 教 
徒 ， 下 令 解 散 了 柏拉图 学 园 。1000 多 年 以 后 ， 科 西 莫 重 建 了 这 上 所 学 园 。 
佛罗伦萨 的 “柏拉图 学 园 ?” 与 其 说 是 一 所 大 学 ， 不 如 说 是 一 个 研究 机 构 ， 
聚集 在 这 里 的 大 多 人 都 是 大 学 毕业 生 ， 他 们 中 不 仅 有 佛罗伦萨 人 ， 还 有 
来 目 意 大 利 其 他 地 方 的 人 。“ 相 拉 图 学 园 ” 的 成 立 引 起 了 一 连 串 的 反应 ， 
罗马 、 那 不 勒 斯 也 纷纷 成 立 “ 学 园 ”。 古 代 就 这 样 在 意大利 文艺 复兴 中 得 
以 复兴 。 


























科 西 英 - 德 : 美 第 奇 对 于 艺术 领域 的 支持 力度 之 大 ， 寿 一 一 写 下 来 可 
达 数 页 之 多 。 所 以 就 借用 他 访 过 的 话 来 代 丛 吧 。 


“我 了 解 这 个 城市 的 心情 。 我 们 美 第 奇 家 族 被 赶 出 历史 舞台 大 概 用 
不 了 50 年 。 但 是 我 们 的 东西 会 留 下 。” 


的 游客 都 会 情不自禁 地 想起 这 句 话 。 因 为 来 自 世 界 各 地 的 人 们 在 这 里 看 
到 的 佛罗伦萨 城 和 欣赏 到 的 这 座 城 里 的 艺术 品 中 ， 有 一 半 以 上 是 应 美 第 
奇 家 族 或 受 美 第 奇 家 族 刺激 的 其 他 佛罗伦萨 人 委托 制作 或 收集 的 “ 东 
西 ”。 





科 西 英 回 柏拉图 学 园 校长 、 上 古典 学 者 马尔 西利 奥 . 费 奇 语文 付 年 金 
来 保证 他 的 生活 ， 当 然 ， 他 也 没有 息 记 对 艺术 家 给 予 同样 的 关照 。 








雕刻 家 多 纳 泰 多 是 科 西 砚 尤 其 喜爱 的 艺术 家 ， 多 纳 泰 多 在 当时 已 经 
很 有 名 气 ， 不 悉 没 有 工作 。 但 是 ， 他 的 个 性 很 强 ， 过 到 不 懂 雕 刻 的 顾 
客 ， 常 肖 与 之 及 生 冲 突 。 为 了 多 纳 泰 罗 不 为 生活 担忧 ， 专 心 创作 ， 科 西 
英 临 终 前 在 遗言 中 加 了 一 条 ， 赠 了 予 他 位 于 佛 罗 伦 院 郊外 卡 法 吉 奥 罗 的 一 
个 农庄 ， 这 座 农 庄 可 以 保证 有 丰厚 的 收入 。 美 第 奇 家 族 的 继承 人 、 科 西 
英 的 儿子 皮 耶 罗 当 然 遵 守 了 遗嘱 。 多 纳 泰 罗 高 蜗 兴 兴 地 接受 了 这 份 厚 
礼 ， 因 为 他 从 此 可 以 不 与 那些 不 民 雕 刻 的 顾客 打交道 ， 也 不 用 担心 会 在 
穷困 该 倒 中 死去 。 双 方 签 订 了 正式 的 赠 予 合同 。 

















然而 没 过 多 久 ， 多 纳 泰 罗 就 来 找 皮 耶 罗 说 想 归还 农庄 。 皮 耶 罗 不 
解 ， 问 他 为 什么 。 艺 术 家 回答 说 :“ 三 天 刊 一 次 风 ， 饮 舍 的 顶 篷 就 会 被 
刊 跑 ， 雄 风雨 一 来 ， 和 葡萄 园 便 乱七八糟 ， 还 得 处 理 家 冀 去 纳税 。 我 成 天 
担心 果园 ， 哪 还 能 有 精力 安逸 创作 ? 我 还 不 如 在 贫穷 中 死去 的 好 。” 


美 第 奇 家 族 的 族长 皮 耶 罗 妨 不 住 哈哈 大 突 ， 他 接受 了 还 回来 的 农 
庄 。 但 指示 每 周 计算 农庄 的 收益 ， 把 相当 于 或 略 多 于 收益 的 钱 汇 入 以 多 
纳 泰 罗 的 名 义 为 他 在 美 第 奇 银行 开设 的 账户 中 。 不 消 说 ， 多 纳 泰 罗 这 下 
真 的 心满意足 了 。 














佛 多 伦 蔷 雕刻 家 的 代表 多 纳 泰 多 死 于 1466 年 ， 他 留 下 遗言 要 求 荆 在 
科 西 苋菜 的 旁边 。 上 扩 耶 罗 同 样 遵 守 了 这 个 遗嘱 。 现 在 ， 在 美 第 奇 家 族 祖 
坟 地 所 在 地 对 洛 伦 佐 教堂 科 西 英 甘 的 劳 边 还 可 以 找到 多 纳 泰 罗 的 更 。 














但 是 ， 如 此 感人 的 插曲 并 非 他 们 的 独创 。 罗 马 帝 国 开 国 星 帝 奥 古 斯 
都 有 一 个 朋友 叫 盖 乌 斯 : 梅 塞纳 斯 。 这 个 人 因为 资助 诗人 维 吉 尔 和 贺 拉 
斯 而 闻名 。 为 了 感谢 梅 喜 纳 斯 赠 予 自己 山庄 而 使 自己 得 以 专心 创作 诗歌 
的 辟 拉 斯 死 朋 留 下 遗言 ， 要 求 匡 于 梅 塞 纳 斯 划 的 附近 。 后 来 ， 人 们 吏 
用 “ 梅 塞纳 斯 ”(maecenas) 来 指称 支持 学 术 、 艺 术 的 行为 ， 法 语 
HH“mécénat”。 多 纳 泰 罗 和 皮 耶 罗 都 知道 这 个 故事 ， 所 以 一 人 留 下 路 
言 ， 另 一 人 完成 了 他 的 遗愿 。 古 代 就 像 血 管 中 流 动 着 的 鲜血 ， 活 在 文艺 
复兴 人 的 心中 。 














美 第 奇 家 族 的 科 西 英 死 于 1464 年 ， 早 于 多 纳 泰 多 两 年 去 世 ， 孚 年 75 
岁 。 束 像 罗 马 教 星 评价 的 那样 ， 科 西 莫 虽 然 没 有 君主 的 头衔 ， 也 没有 奢 
极 一 时 的 生活 ， 却 是 事实 上 的 君主 。 正 因为 他 以 一 介 市 民 的 身份 走 完了 
一 生 ， 上 所 以 科 西 莫 的 葬礼 也 和 普通 市 民 一 样 ， 没 有 一 位 来 自 国外 的 吊 旷 
者 。 只 有 佛 罗 伦 院 议会 授予 了 科 西 莫 “ 国 父 ”(Paterpatriae) 的 称号 。“ 国 
父 ” 这 一 称号 是 尤 里 马 斯 :已 撤 之 后 罗马 元 老 院 授予 罗马 星 第 的 称 写 。 纵 
观 中 世纪 和 文艺 复兴 时 期 ， 获 此 称号 的 人 只 有 科 西 真一 个 。 








因为 里 体 虚弱 ， 皮 耶 罗 统 治 佛 罗 伦 院 共和 国 的 时 间 不 超过 5 年 。 在 
他 之 后 ， 接 管 美 第 奇 家 族 并 领导 佛 多 伦 杠 共和 国 的 是 刚 满 20 岁 的 洛 伦 
佐 。 关 于 这 个 男人 ， 在 《我 的 朋友 马 基 雅 维 利 》 中 会 作 更 详细 的 介绍 。 
我 之 所 以 会 在 《我 的 朋友 马 基 雅 维 利 》 中 对 洛 伦 佐 有 详细 描述 ， 是 因为 
生 于 1469 年 的 号 基 雅 维 利 的 青少年 时 期 正好 和 洛 伦 伍 在 佛 罗 伦 院 、 意 大 
利 乃 至 欧洲 大 红 大 紫 的 时 期 一 至。 读者 们 可 以 参看 第 一 部 第 二 章 “ 美 第 
奇 家 的 洛 伦 佐 ” 第 三 章 “ 则 齐 的 阴谋 ?以 及 第 四 章 “ 花 都 佛罗伦萨 ”， 在 
这 里 我 只 简单 地 介绍 一 下 。 此 人 与 其 祖父 科 西 莫不 同 ， 做 事 喜 欢 张 扬 ， 
喜欢 引 人 注 意 ， 人 们 甚至 称 他 为 “ilMagnifico”(〈 伟 大 乃至 华丽 的 人 ) 。 
他 是 一 流 的 政治 和 家， 是 和 平 路 线 的 继承 者 ， 和 他 祖父 一 样 积 极地 推进 均 
衡 势 力 政策 。 只 是 ， 科 西贡 习惯 于 幕后 操纵 ， 而 洛 伦 佐 更 俩 好 在 首脑 会 
议 上 作 决 定 。 不 管 怎样 ， 马 基 雅 维 利 在 《 佛 罗 伦 院 史 》 中 写 的 下 面 一 段 
话 应 该 是 对 “ 苔 华 者 洛 伦 佐 ”的 功绩 所 作 的 最 高 评价 : 














佛罗伦萨 人 在 洛 伦 估 。 德 。 美 第 奇 去 世 的 1492 年 之 前 ， 度 过 了 
最 幸福 的 时 光 。 洛 伦 估 运用 自身 的 智慧 和 他 的 权威 ， 成 功 把 意大利 
内 部 的 战争 扼杀 在 摇篮 之 中 。 他 全 部 的 心思 只 为 了 让 他 本 人 和 祖国 
佛罗伦萨 变 得 更 加 强大 。 





虽然 洛 伦 佐 和 他 的 祖父 一 样 热衷 于 推动 学 术 、 艺 术 的 发 展 。 但 是 相 
拉 图 学 园 到 了 洛 伦 佐 这 一 代 出 现 了 一 些 变化 ， 这 些 变化 也 许 是 他 个 性 的 
一 种 体现 。 按 照 哲 学 史 的 说 法 ， 此 时 的 柏拉图 学 园 把 研究 的 重点 从 研究 
公元 前 3 世纪 的 相 拉 图 转移 到 了 研究 新 相 拉 图 主义 ， 即 公元 3 世纪 的 哲学 
家 普罗 提 诺 的 思想 。 同 时 ， 以 “ 赫 尔 墨 斯 文书 ”之 名 、 被 认为 是 新 纪元 前 
后 的 薪 和 尔 墨 斯: 特 利 斯 墨 吉 斯 起 斯 的 思想 也 受到 关注 ， 因 为 他 提出 了 宇 
宙 、 地 球 和 人 类 的 同一 性 。 也 就 是 说 ， 唯 心 论 成 为 了 主流 。 人 党 名 迷醉 
于 寻找 可 以 解释 一 切 现象 的 原理 。 于 是 ， 天 文学 变 成 了 更 受 欢 迎 的 占星 
术 ， 化 学 转 问 了 炼金 术 。 











\ 育 从 人. 街 . 半 和 去 
洛 伦 佐 . 德 . 美 第 奇 


在 所 有 有 关 文 艺 复兴 的 作品 中 ， 您 对 洛 伦 佐 时 代 的 柏拉图 学 园 表现 
得 很 冷淡 ， 甚 至 可 以 说 是 完全 没有 兴趣 。 这 是 为 什么 呢 ? 


因为 我 关心 的 是 生活 在 洛 伦 伍 时 代 的 佛 罗 伦 酝 、 却 不 愿意 加 入 柏 拉 
图 学 园 的 那些 人 。 其 代表 人 物 是 莱 遇 纳 多 ' 达 :分 奇 。 沫 昂 纳 多 认为 讨论 
虚无 绿 缉 的 东西 坚 无 意义 ， 所 以 应 邀 去 过 一 次 以 后 就 再 也 没有 迈进 这 所 
学 园 一 步 。 党 伦 佐 时 代 的 号 基 雅 维 利 还 是 个 少年 ， 在 卡 雷 基 的 别 时 举行 
的 研讨 会 不 可 能 邀请 他 参加 。 我 想 即使 他 早出 生 10 年 并 受到 了 人 邀 请， 也 
一 定 会 和 业 郧 纳 多 的 想法 一 样 吧 。 因 为 瑟 基 雅 维 利 终 其 一 生 关 心 的 是 无 
法 用 单一 原理 解释 的 人 类 众生 相 。 








我 认为 所 谓 的 哲学 早已 止步 于 和 希 腾 哲 学 ， 以 后 的 哲学 只 是 对 基督 教 
和 哲学 一 体 化 的 重复 开动， 只 能 无 功 而 终 。 如 果 说 重复 苑 动 的 说 法 过 于 
俩 激 ， 那 么 换 名 话说， 也 不 过 是 对 和 希腊 哲学 提出 的 命题 给 出 每 个 时 代 的 
答案 而 已 。 为 什么 这 样 次 呢 ? 因为 宗教 是 信仰 ， 哲 学 是 怀疑 。 探 索 唯 一 
的 原理 ， 在 哲学 中 就 是 一 次 次 地 提出 原理 ， 再 把 它 推翻 。 原 理 一 旦 成 
立 ， 随 即 把 它 当 成 神圣 不 可 侵 的 、 必 须 遵 从 的 圣 条 的 话 ， 那 就 不 是 哲 
学 。 我 说 哲学 已 经 止步 于 硕 腊 哲学 ， 是 因为 希腊 时 代 是 一 个 多 神 教 的 时 
代 ， 不 接受 神化 的 、 不 可 侵犯 的 一 神 教规 定 。 











我 对 相 拉 图 学 园 表 现 冷 谈 还 有 一 个 原因 。 尽 管 他 们 的 思想 很 受 推 
时 ， 甚 至 一 度 影响 了 全 了 欧洲， 但是， 这 种 影响 是 短暂 的 ， 他 们 的 思想 是 
不 卉 一 击 的 。 在 洛 伦 佐 去 世 两 年 后 ， 他 们 的 思想 就 被 人 们 彻底 遗 环 











1492 年 洛 伦 伍 去 世 。 对 于 柏拉图 学 园 来 说 ， 他 的 去 世 意 味 着 失去 了 
靠山 。 两 年 后 ， 美 第 奇 银行 破产 。 马 基 雅 维 利 在 著作 中 写 过 这 样 一 段 
话 : 





只 能 说 在 生意 场 上 ， 洛 伦 估 实 在 很 不 走运 。 究 其 原因 ， 在 于 他 
所 任命 的 各 地 分 店 店 长 的 散漫 。 分 店 店 长 们 的 言行 举止 与 其 说 是 私 
营 企业 的 经 理 ， 不 如 说 他 们 更 像 官 营 企 业 的 老板 。 为 此 ， 美 第 奇 家 
族 投资 于 西欧 各 地 的 资产 纷纷 流失 。 


看 来 伟大 的 洛 伦 佐 不 如 他 的 祖父 科 西 莫 ， 作 为 企业 经 草 者 似乎 并 不 
够 伟大 。 


对 于 佛 罗 伦 桂 人 来 说 ， 美 第 奇 银行 的 破产 不 是 一 家 银行 破产 那么 简 
单 。 他 们 坚信 佛 罗 伦 院 是 美 第 奇 家 族 下 的 佛 罗 伦 桂 ， 他 们 对 此 深信 不 
疑 ， 并 在 这 样 的 信念 中 过 了 60 年 。 美 第 奇 银行 是 美 第 奇 家 族 企业 的 核心 
事业 。 它 的 破产 不 能 不 引起 人 们 对 佛 罗 伦 桩 未 来 的 担忧 。 不 用 说 ， 此 时 
佛 罗 伦 院 人 的 心情 非常 沉重 。 

















正 所谓 祸 不 单行 。 就 在 同一 年 ， 修 道士 吉 洛 拉 吝 ' 院 伏 那 多 拉 的 说 
教 开始 横行 ， 给 了 佛 罗 伦 酝 人 又 一 次 沉重 的 打击 。 他 谍 员 佛 罗 伦 院 人 之 
前 的 生活 方式 ， 训 庆 说 大 不 悔改 必 遭 神户。 正巧 这 一 年 ， 法 国 国 王 的 大 
军 入 侵 意 大 利 ， 叉 给 了 萨 伏 那 罗 拉 借 口 ， 他 叫嚣 说 这 束 是 神 对 佛 罗 伦 院 


的 惩 妈 。 





不 只 是 佛罗伦萨 普通 市 民 ， 连 柏拉图 学 园 的 知识 分 子 也 纷纷 大 服 。 
就 连 诺 科 ' 德 拉 : 米 兰 多 拉 也 投 问 了 辽 伏 那 多 拉 ， 米 兰 多 拉 曾 经 高 举 文艺 
复兴 思想 的 旗帜 ， 提 出 人 是 一 切 的 中 心 。 学 园 的 常客 、 把 洛 伦 佐 时 代 的 
佛罗伦萨 描绘 得 美不胜收 的 画家 桑 德 罗 : 波 提 切 利 也 表示 悔改 ， 男 风 出 
现 了 一 百 八 十 度 的 改变 ， 从 无 限 欢欣 变 成 了 深 深 的 肥 息 。 至 此 ， 柏 拉 图 
学 园 彻 底 瓦 解 。 学 园 的 唯心 论 一 旦 受到 其 他 唯心 论 的 冲击 ， 驶 然 表 现 得 
如 此 脆弱 。15 世 纪 末 的 这 个 时 期 ， 佛 罗 伦 萨 的 文艺 复兴 走 到 了 尽头 。 之 
前 ， 接 受 国 外 顾客 的 委托 从 事 创作 的 艺术 家 们 一 旦 完成 工作 就 会 回 到 佛 
罗 伦 陕 ， 而 此 时 ， 一 方面 来 自 国外 的 订单 数 比 来 自 佛 罗 伦 桩 的 要 多 得 
多 ， 必 一 方面 ， 即 使 完成 了 创作 ， 艺 术 家 们 也 不 再 回 到 故国 。 曾 经 人 才 











济济 的 佛 罗 伦 桂 ， 人 才 开 始 源 源 不 断 问 外 流出 。 


最 后 ， 介 绍 一 下 作为 文人 才能 出 众 的 美 第 奇 家 族 族长 洛 伦 佐 的 诗 
作 ， 同 时 也 作为 “ 佛 罗 伦 院 篇 ”的 结束 。 我 想 束 介绍 “Theend” 吧 ， 意 大 利 


语 叫 “Fine”。 


在 他 不 满 43 年 的 人 生 中 ， 他 留 下 了 大 量 的 诗作 和 短篇 小 说 ， 即 使 是 
在 500 年 后 的 今天 ， 汇 集 出 版 后 也 达 三 卷 之 多 。 这 对 于 一 位 大 忙 人 来 说 
非常 难得 。 有 意思 的 是 ， 他 的 作品 可 以 按 内 容 进 行 分 类 ， 分 别 是 “喜之 
歌 、“ 爱 之 歌 ” 和 “灵魂 之 歌 ”。 仅 这 几 部 作品 ， 足 以 反映 文艺 复兴 易 盛 
期 的 佛 罗 伦 院 。 马 基 雅 维 利 说 过 :“ 没 有 一 个 人 像 洛 伦 佐 那样 深 得 命运 
和 上 各 的 垂 爱 。” 你 不 觉得 这 人 句 话 说 得 很 对 吗 ? 




















我 在 这 里 要 介绍 《 酒 神 之 歌 》 的 第 一 部 分 。 这 首 诗 是 意大利 文学 史 
上 的 代表 作品 ， 中 学 生 都 要 学 习 。 它 深 受 欢迎 ， 甚 至 被 雕刻 于 电影 院 银 
幕 上 方 的 建筑 中 。 因 为 是 献 给 酒 神 巴 库 斯 的 译 ， 所 以 人 们 第 币 在 各 饮 打 
至 、 亲 哄 哄 结束 的 狂欢 节 上 吟唱 。 事 实 上 ， 一 到 狂欢 节 人 们 就 会 唱 这 首 
诗 。 为 了 不 改变 音调 ， 我 把 原文 照抄 如 下 ， 因 为 意大利 语 发 音 和 罗马 字 
读音 相近 ， 上 所 以 找 音 调 应 该 不 难 。 


《 酒 神 之 歌 》 
Quant” ebellagiovinezza， 
chesifuggetuttav ial 
(chivuolesserlieto, sia: 


didomannonc” ecertezza. ) 


试 着 翻译 一 下 ， 是 这 样 的 ; 


青春 多 么 美好 ， 


却 又 如 此 短暂 1 
(尽情 享受 当下 ， 
明天 太 不 确定 。) 








这 首 诗 共 有 八 段 。 第 一 段 中 ， 我 用 括号 括 起 来 的 最 后 两 行 ， 是 每 一 
段 结尾 需要 重复 唱 两 吉 的 副 歌 。 这 种 诗 与 明 诵 相 比 ， 更 适合 在 花 昔 的 位 
答 下 吟唱 。 或 许 这 也 是 它 当 时 大 受 欢迎 的 原因 之 一 吧 。 顺 便 提 一 句 ， 刻 
在 电影 院 银 大 上 方 的 束 是 作为 副 歌 的 这 两 行 

















党 伦 佐 创 作 的 《 酒 神 之 歌 》 不 仪 在 佛 罗 伦 陕 ， 据 说 在 全 意大利 都 很 
流行 。 下 面 是 我 的 猜想 。 这 首 诗 后 来 传 到 了 日 本 ， 采 用 的 不 是 我 这 样 的 
直译 ， 而 是 意译 。 不 清楚 是 上 田 敏 还 是 别 的 日 本 文人 去 威尼斯 旅行 时 ， 
在 威尼斯 狂欢 节 上 听 到 了 传唱 至 今 的 这 首 歌 。 回 国 后 ， 他 跟 首 乐 人 吉大 
勇 提 起 这 首 歌 ， 给 了 关 井 勇 灵感 。 于 是 就 有 了 下 面 这 首 歌 ， 取 名 为 《页 
多 拉 之 歌 》， 这 不 正 说 明 这 首 歌 和 威尼斯 的 关系 吗 ? 














ee 
趁 你 沸腾 的 热血 尚未 冷却 
只 因明 日 的 时 光 能 否 依 旧 


两 首 歌 意 思 相 近 。 如 果 洛 伦 佐 知 道 500 年 后 会 出 现 这 样 一 首 日 语 
歌 ， 该 有 多 么 感慨 啊 。 


洛 伦 佐 42 岁 去 世 。 尽 管 英 年 早 逝 ， 马 基 雅 维 利 却说 ， 在 最 好 的 时 
候 ， 他 死 了 。 马 基 雅 维 利 比 洛 伦 佐 小 20 多 岁 ， 是 文艺 复兴 时 期 最 杰出 的 





警世 思想 家 。 洛 伦 佐 死 后 ， 佛 多 伦 虹 开 始 走 下 坡 路 。 马 基 雅 维 利 试图 挽 
救 佛 罗 伦 院 。 可 见 ， 上 面 这 句 话 应 该 包含 了 相当 深刻 的 意义 。 一 方面 肥 
映 了 他 萨 芭 洛 伦 佐 生 活 在 兽 福 感 很 强 的 佛 罗 伦 桂 ， 同 时 对 已 成 故人 的 洛 
伦 佐 充满 了 惜别 之 情 。 





尼 科 罗马 基 雅 维 利 是 佛 罗 伦 酝 人 ， 他 的 代表 作 是 《君主 论 》。 这 
是 一 部 世界 名 车 系 列 中 必 不 可 少 的 、 至 今 依然 拥有 大 量 读者 的 作品 。 书 
中 提出 了 具体 的 意见 ， 说 明 领 袖 应 该 是 怎样 的 ， 并 以 此 提出 具有 划时代 
意义 的 政教 分 离 观 。 美 第 奇 家 族 的 洛 伦 佐 上 自始至终 坚持 政教 分 离 ， 马 基 
雅 维 利 在 《佛罗伦萨 史 》 中 对 洛 伦 佐 的 做 法 大 加 赞赏 。 所 以 ， 人 们 通常 
会 认为 在 《君主 论 》 中 提 及 最 多 的 应 该 是 洛 伦 佐 ， 甚 至 把 他 当 作 模 范 也 
不 奇怪 。 然 而 ， 马 基 雅 维 利 在 《君主 论 》 中 一 次 也 没有 提 洛 伦 佐 ， 更 不 
用 说 把 他 当 作 适应 时 代 漳 流 的 领袖 榜样 了 。 在 不 断 变 化 中 的 意大利 ， 作 
为 领袖 榜样 ， 在 很 多 方面 部 与 洛 伦 佐 截然 相反 的 切 萨 雷 " 波 吉 亚 被 认为 
更 合适 。 这 又 是 为 什么 呢 ? 


当时 的 欧洲 ， 意 大 利 的 威尼斯 、 米 兰 、 佛 罗 伦 了 旱 、 罗 马 和 那不勒斯 
显然 都 属于 先进 的 国家 。 在 这 些 国家 ， 科 西贡 和 洛 伦 佐 推行 的 均衡 势力 
政策 是 有 效 的 。 也 惑 是 说 ， 在 发 达 国 家 ， 均 衡 势 力 政策 可 以 发 挥 它 的 作 
用 。 但 是 对 于 发 展 中 国家 ， 或 者 说 对 于 尚未 形成 国家 的 地 方 来 说 ， 这 一 
价值 观 是 行 不 通 的 。 因 为 所 谓 均 衡 势 力 政策 其 实 等 于 是 维持 现状 政策 。 
当 茶 个 不 满足 于 维持 现状 的 国家 ， 率 领 人 数 相 当 于 推行 维持 现状 政策 的 
国家 人 口 总 和 的 大 军 打 了 过 来 会 怎样 呢 ? 15 世 纪 末 ， 意 大 利 各 国 就 遇 到 
了 这 个 问题 ， 法 国 国王 的 军队 打 进 来 了 。 马 基 雅 维 利 的 《君主 论 》 就 是 
想 要 找 出 这 个 问题 的 答案 。 时 代 变 了 ， 榜 样 领袖 不 能 不 变 。 























佛 罗 伦 酵 共和 国 向 法 国 派 站 了 外 交 使 布 团 。 面 对 他 们 ， 法 国 国王 路 
易 十 二 公然 说 道 : 


“意大利 人 不 慌 战 争 。” 


当时 ， 年 仅 30 岁 的 马 基 雅 维 利 还 只 是 使 节 团 的 末 席 。 他 当即 反 驶 
道 : 


“法 国人 不 情 政治 。” 





然而 ， 再 怎样 义 正 词 严 地 反驳 ， 作 为 军事 大 国 同 时 又 是 政治 大 国 的 
国家 ， 不 管 是 从 前 还 是 以 后 ， 只 有 多 马 表 国 一 个 。 这 束 是 人 类 世界 的 现 
实 。 马 基 雅 维 利 不 能 不 正视 这 一 现实 。 对 他 来 说， 已 故 的 洛 伦 佐 虽 然 是 
政治 上 的 乔 者 ， 但 是 他 没有 重视 军事 。 所 以 在 论述 意大利 现状 的 《君主 
论 》 中 不 值 一 提 。 











相对 地 ， 在 讲述 佛 罗 伦 酝 历 史 的 《 佛 罗 伦 院 史 》 中 ， 他 蜗 度 评价 了 
洛 伦 佐 。 这 是 很 自然 的 事情 。 另 外 从 根本 上 来 说 ， 洛 伦 佐 和 马 基 雅 维 利 
还 有 一 个 共同 点 ， 那 就 是 二 人 都 是 只 有 佛罗伦萨 才能 养育 出 来 的 人 。 


要 说 只 有 佛罗伦萨 才能 养育 出 来 的 人 ， 莱 昂 纳 多 “ 达 . 分 奇 不 是 最 典 
型 的 吗 ? 我 们 后 世 的 人 一 想到 文艺 复兴 时 期 ， 首 先 浮 现在 脑海 里 的 就 是 
莱 昂 纳 多 ， 甚 至 感觉 文艺 复兴 等 于 莱 昂 纳 多 。 关 于 文艺 复兴 佛罗伦萨 
和 骗 ， 我 希望 以 莱 昂 纳 多 来 作为 结束 。 


你 的 意思 我 明白 。 意 大 利文 艺 复 兴 涌 现 出 了 大 量 的 天 才 人 物 。 说 到 
天 才 中 的 巨人 ， 只 能 是 莱 昂 纳 多 和 米 开 朗 基 罗 。 论 作品 之 多 当 属 米 开 明 
基 罗 ， 但 是 ， 论 涉及 的 领域 之 广 非 莱 昂 纳 多 莫 属 。 喘 国 哲 学 家 伯 特 兰 ， 
罗 系 的 音 作 之 一 是 《西方 的 智 惹 》 (WisdomoftheWest) ， 其 中 有 这 样 











哲学 与 科学 一 样 ， 始 于 某 人 对 一 件 极为 普通 的 事情 提出 疑问 。 
最 早 全 民 都 充满 这 种 好 奇 心 的 是 布 腊 人 。 现 在 的 我 们 所 了 解 的 哲学 
和 科学 是 十 希腊 人 创造 的 。 希 腊 文 明 是 知识 运动 的 爆发 ， 在 历史 上 
从 未 有 过 如 此 华丽 的 事情 。 无 论 是 之 前 还 是 之 后 ， 再 没有 出 现 过 可 
与 希腊 相 媳 美的 知识 的 爆发 。 在 短 短 两 个 世纪 的 时 间 里 ， 希 腊 人 在 


艺术 、 文 学 、 科 学 和 哲学 等 所 有 领域 都 创作 出 了 数量 惊人 的 杰作 ， 
并 形成 了 其 后 西方 文明 的 基础 和 体系 。 


欧盟 (EU) 有 一 项 活动 ， 每 年 选 一 个 文化 城市 。 第 一 年 选 出 的 古 
希腊 的 雅典 ， 第 二 年 是 意大利 的 佛 罗 伦 酝 ， 第 三 年 以 后 不 记得 是 哪里 
了 ， 大 众 媒 体 也 不 提 了 。 因 为 即使 这 项 活动 还 在 继续 ， 也 已 经 没有 了 最 
初 的 意义 。 


之 所 以 介绍 伯 特 兰 : 罗 素 的 这 段 话 ， 是 因为 我 想 说 ， 知 识 的 爆发 在 
以 雅典 为 代表 的 希腊 之 后 就 是 以 佛罗伦萨 为 移 导 的 意大利 。 而 且 我 认 
为 ， 罗 素 的 这 上 段 话 同样 适用 于 讲述 羔 昂 纳 多 。 相 信 没 有 一 个 人 能 像 莱 吊 
纳 多 那样 一 生 都 在 追问 “为 什么 ”。 我 想象 中 的 莱 昂 纳 多 总 是 中 里 念 
着 “perche，perche，perche”， 一 边 在 房间 里 来 回 走动 的 样 


子 。“perche” 是 意大利 语 ， 意 思 是 “为 什么 ”。 








人 们 评价 莱 昂 纳 多 是 “万 能 人 ”。 这 不 是 说 他 什么 都 会 ， 或 者 说 他 心 
灵 手 巧 ， 而 是 因为 他 涉足 的 领域 太 多 太 广 。 对 他 来 说 ， 为 了 弄 清 “ 为 什 
么 ”， 有 时 绘画 是 最 好 的 方法 ， 有 时 解 训 又 成 了 最 好 的 手段 。 当 然 ， 他 
做 出 来 的 东西 部 是 常人 难以 企及 的 ， 从 这 个 意义 上 来 说 ， 说 他 是 “什么 
都 会 的 人 ”也 未 尝 不 可 。 








在 他 身上 ， 艺 术 、 科 学 、 技 术 以 及 观察 力 融 为 一 体 ， 这 都 是 源 
于 “为 什么 ”。 他 不 是 一 个 同时 思考 很 多 问题 的 人 ， 最 初 他 只 有 一 个 “为 
什么 ”， 但 是 ， 在 寻找 结论 的 过 程 中 ， 一 个 问题 渐渐 地 变 成 了 多 个 问 


题 。 








所 有 的 创造 都 是 始 于 “为 什么 ”， 即 使 是 才能 普通 的 人 也 一 样 。 只 
普通 人 只 知道 要 在 创作 过 程 中 或 者 在 创作 完成 后 才能 弄 清 “ 为 什么 ”， 
莱 昂 纳 多 在 创作 完成 之 前 就 已 经 知道 “为 什么 ”的 答案 了 。 


这 就 是 莱 昂 纳 多 留 下 很 多 未 完成 作品 的 原因 吗 ? 


是 
而 


征 原因 之 一 吧 。 还 有 一 个 原因 我 认为 是 当 他 明日 创作 无 法 完成 的 时 
候 。 据 说 《最 后 的 晚餐 》 壁 画 中 ， 坐 在 最 中 间 的 基督 的 脸 到 最 后 也 没有 
画 好 ，《 三 王 来 拜 》 在 草图 阶段 就 放弃 了 。 所 谓 完成 也 有 能 做 到 的 意 
思 ， 做 到 一 定 程 度 后 死心 的 ， 如 果 想 继续 还 是 可 以 完成 的 。 








莱 昂 纳 多 没有 死心 吗 ? 


莱 昂 纳 多 死心 了 。 只 是 这 与 作品 完成 与 售 无 关 。 从 本 质 上 来 说 ， 莱 
昂 纳 多 是 个 非 第 谦虚 的 人 。 


谦虚 是 创作 者 必 不 可 少 的 素养 吗 ? 
是 的 。 当 然 绝 不 输 给 他 人 的 、 祭 歼 不 驯 的 性 格 同样 必 不 可 少 。 
谦虚 和 积 营 不 驯 不 是 自 相 矛 盾 吗 ? 


普通 人 如 宁 同 时 存在 这 两 种 性 格 会 造成 思维 混乱 ， 容 易 导 致 精神 失 
常 。 但 是 ， 创 作者 只 有 不 偏 不 倚 地 控制 好 这 一 对 矛盾 体 ， 才 能 创作 出 好 
的 作品 来 。 羔 昂 纳 多 的 傲慢 甚至 激 起 了 年 轻 的 米 开 明基 罗 的 嫉妒 之 心 。 


莱 昂 纳 多 为 什么 会 留 下 那么 多 素描 和 设想 呢 ? 


你 好 像 也 患 上 “为 什么 ” 病 了 。 也 许 为 了 和 弄 清 “为 什么 ”， 莱 昂 纳 多 只 
有 不 停 地 追问 “为 什么 ”， 并 对 一 个 又 一 个 问题 提出 相应 假设 的 答案 这 一 
个 办 法 吧 。 我 个 人 的 想象 中 ， 他 总 是 在 不 断 重复 一 件 事 ， 就 是 观察 、 思 
考 、 把 感悟 到 的 东西 写 下 来 或 画 下 来 ， 并 在 写 或 画 的 过 程 中 进一步 加 深 
自己 的 理解 。 无 论 是 文笔 还 是 画笔 ， 利 用 这 些 工具 表达 出 来 的 东西 不 只 
是 问 他 人 传递 信息 ， 同 时 也 在 说 给 自己 听 。 因 为 通过 写作 或 绘画 ， 大 脑 
中 的 想法 会 愈 发 清晰 。 表 达 的 作用 不 仅仅 是 传递 思想 ， 也 会 让 大 脑 中 的 
思想 更 加 清晰 。 


莱 昂 纳 多 真是 这 样 的 话 ， 请 他 创作 也 很 不 容易 吧 ? 











绘 国 方面 ， 莱 昂 纳 多 的 收费 总 是 当时 最 高 的 。 米 开明 基 罗 比 他 小 23 
岁 ， 也 许 不 适合 作 比 较 ， 好 像 莱 昂 纳 多 的 收费 至 少 是 米 开 明基 罗 的 两 
倍 。 然 而 尽管 如 此 ， 他 却 热 衷 于 对 飞机 及 解剖 学 的 研究 ， 而 这 样 的 领域 
既 不 会 有 委托 人 ， 也 不 可 能 有 资助 者 。 所 以 ， 他 把 绘画 赚 来 的 钱 存 在 教 
会 附属 的 一 种 信托 银行 里 ， 作 为 不 可 能 产生 经 济 效益 的 研究 资金 。 为 了 
寻找 赞助 丙 ， 在 旅途 中 他 一 次 次 地 来 到 佛 罗 伦 院 。 其 中 自然 有 回 到 故里 
的 乐趣 ， 但 更 大 的 目的 是 为 了 钱 。 





下 面 是 莱 昂 纳 多 的 赞助 人 或 者 有 赞助 关系 的 人 。 








首先 是 被 誉 为 “ 蚂 华 者 ”的 美 第 奇 家 族 的 洛 伦 信 。 


从 结论 上 说 ， 体 现 文艺 复兴 精神 的 洛 伦 佐 既 没 有 成 为 妨 一 位 体现 文 
艺 复 兴 精 神 的 莱 昂 纳 多 的 赞助 人 ， 甚 至 也 没有 做 类 似 于 赞助 这 样 的 事 
情 。 洛 伦 佐 和 莱 昂 纳 多 只 有 3 岁 之 差 。 现 在 ， 佛 罗 伦 萨 男性 名 字 中 ， 用 
得 最 多 的 是 洛 伦 佐 和 沫 遇 纳 多 。 这 是 题 外 话 。 从 表面 上 看 ， 二 人 之 间 关 
系 非 常 冷淡 ， 不 知道 是 因为 洛 伦 佐 理 解 不 了 莱 昂 纳 多 ， 还 是 好 恶 分 明 的 
洛 伦 佐 的 世界 与 茉 晤 纳 多 的 世界 格格 不 入 。 相 拉 疼 学 园 倾 癌 于 唯心 论 ， 
充分 反映 了 洛 伦 佐 的 趣味 。 沫 帅 纳 多 对 这 所 学 园 丝 柑 没有 兴趣 ， 而 同 是 
韦 多 基 奥 工作 室 的 师兄 波 提 切 利 则 稼 和 出 入 这 个 学 园 。 疝 在 学 徒 时 期 ， 
沫 昂 纳 多 曾经 在 师傅 囊 多 基 奥 的 作品 《基督 洗礼 》 的 天 问 画 过 一 个 天 
使 ， 美 得 无 与 伦比 ， 远 远 超 出 同时 期 波 提 切 利 所 男 的 茎 母 玛 利 亚 以 及 天 
使 。 他 这 种 异 于 种 人 的 审美 感 不 可 能 不 引起 洛 伦 佐 的 注意 。 然 而 ， 洛 伦 
佐 所 做 的 只 是 把 他 介绍 给 米兰 公 时 ， 为 后 人 所 说 的 人 才 外 流 起 到 了 推 波 
助 调 的 作用 。 


第 二 个 人 是 米兰 公 员 户 多 维 科 :斯 福 尔 扎 。 因 为 他 肤色 勋 黑 ， 人 
称 “ilMoro”《〈 摩 尔 人 ) 。 也 许 是 因为 这 位 米兰 公明 不 清楚 目 己 到 底 爱 好 
什么 ， 所 以 更 适合 做 学 术 、 艺 术 的 文 持 者 吧 ， 总 之 ， 莱 昂 纳 多 在 米兰 生 
活 的 时 间 长 达 16 年 。 洛 伦 佐 去 世 、 美 第 奇 银行 倒闭 、 佛 罗 伦 了 虹 届 服 于 辽 
伏 那 罗拉 以 及 4 年 后 院 伏 那 罗拉 受到 处 昼 的 消 轧 ， 他 都 是 在 米兰 听 说 


























的 。 


莱 昂 纳 多 一 到 米兰 ， 就 癌 公 嗣 出 示 了 洛 伦 佐 的 介绍 信 ， 同 时 递 上 一 
封 著名 的 自荐 信 。 自 荐 信 像 是 一 位 工程 师 在 推销 自己 的 产品 一 样 ， 一 开 
头 列 了 9 项 内 容 ， 之 后 义 说 自己 所 作 的 画 好 过 任何 人 。 因 为 在 佛 罗 伦 
院 ， 是 绘画 成 就 了 他 的 名 气 。 所 以 不 知道 该 说 这 封 自 大 信 表 现 了 30 多 岁 
的 年 轻 羔 吊 纳 多 的 锯 气 还 是 傲气 。 米 兰 公爵 上 自然 不 傻 ， 他 充分 利用 了 这 
位 国家 的 才能 ， 甚 至 还 让 他 为 目 己 的 爱 考 画 了 首 像 画 呢 。 当 然 ， 像 这 类 
作品 ， 汪 昂 纳 多 创作 起 来 非常 得 心 应 手 。 



































这 位 摩尔 人 人 允许 莱 昂 纳 多 从 事 任 何 研 究 ， 甚 至 包括 令 人 厌恶 的 解剖 
类 的 研究 。 然 而 ， 这 样 一 位 摩尔 人 ， 因 成 为 法 国 国王 军队 入 侵 时 的 辑 子 
而 下 台 。 莱 昂 纳 多 只 好 男 寻 支持 者 。 他 求 到 了 曼 托 瓦 修 咽 夫人 伊 莎 贝 拉 
- 德 斯 特 。 但 是 ， 这 个 女人 看 中 的 不 是 羔 品 纳 多 的 才能 ， 而 是 他 的 名 
声 ， 她 要 求 业 郧 纳 多 为 自己 画 肖 像 画 。 其 实 ， 她 的 这 个 要 求 在 宣称 自己 
是 学 术 、 艺 术 保 护 者 的 人 中 很 常见 。 对 此 ， 莱 昂 纳 多 的 回答 含糊 其 辞 ， 
侯 医 夫人 只 有 离 他 而 去 。 顾 客 的 要 求 可 以 刺激 创作 者 ， 但 是 ， 对 于 目 己 
丝 坚 不 感 兴趣 的 要 求 ， 莱 昂 纳 多 似乎 过 于 正直 了 。 














之 后 ， 他 杀 目 去 找 了 切 萨 雷 : 波 吾 亚 。 按 照 马 基 雅 维 利 的 次 法 ， 切 
院 雷 是 唯一 一 位 可 以 拯救 危机 中 的 意大利 的 领袖 。 在 当时 ， 因 为 极力 及 
对 维持 现状 的 路 线 ， 他 被 很 多 人 当成 了 危险 人 物 。 羔 吊 纳 多 主动 上 门 寻 
找 切 李 雷 帮助 这 一 行为 在 后 世 研究 业 吊 纳 多 的 学 者 眼中 ， 是 一 件 非 第 令 
人 不 快 的 、 非 常 不 可 思议 的 事情 。 但 是 ， 我 们 不 应 该 忘记 ， 羔 吊 纳 多 除 
了 在 很 多 领域 表现 出 了 强烈 的 好 奇 心 ， 他 还 关心 城市 规划 和 完善 城市 基 
础 设施 。 切 陡 雷 :小 吝 亚 与 洛 伦 佐 不 同 。 洛 伦 佐 只 要 维持 好 先 幸 留 下 的 
国家 即 可 ， 而 切 萨 雷 必 须 从 零 开 始 建设 自己 的 王国 。 正 因为 菜 郧 纳 多 了 
解 这 一 点 ， 所 以 他 同 切 了 雷 申请 要 一 份 工作 ， 并 接受 了 切 医 雷 提供 的 建 
设 忌 监 的 职务 。 如 果 切 院 雷 执政 时 间 长 一 些 ， 也 许 羔 帅 纳 多 设想 中 的 具 
有 划时代 意义 的 基础 设施 残 会 留 在 这 个 世界 上 了 。 遗 憾 的 是 ， 马 基 雅 维 
利 《 君 主 论 》 中 的 这 位 榜样 人 物 执政 仪 仪 只 有 一 年 就 下 台 了 。 已 经 51 岁 
的 羔 品 纳 多 只 好 男 找 出 路 。 


羔 品 纳 多 一 次 次 地 往返 于 佛 罗 伦 院 和 法 国 国 王 统治 下 的 米兰 之 间 ， 
只 为 寻找 一 个 安居 之 地 。 再 后 来 ， 洛 伦 佐 的 儿子 利 奥 十 世 束 任教 星 ， 他 
的 贺 轴 朱 利 亚 话 : 德 : 美 第 奇 随 他 移居 到 了 罗马 。 应 朱 利 亚 话 的 邀请 ， 羔 
昂 纳 多 也 去 了 罗马 。 教 星 利 奥 十 世 没 有 要 求 逗 留 在 罗马 的 莱 帅 纳 多 创作 
绘画 作品 ， 因 为 此 时 拉 裴 尔 也 在 罗马 。 拉 辈 尔 的 趣味 和 利 奥 十 世 十 分 相 
近 ， 一 旦 开始 作画 ， 就 一 定 会 完成 作品 。 美 第 奇 教 星 没有 要 求 莱 帅 纳 多 
作画 ， 却 禁止 他 解 剂 尸体。 也 许 开 明 的 美 第 奇 家 族 的 男人 一 且 当 上 罗马 






































教 旺 就 不 得 不 遵循 基督 教会 的 戒律 吧 。 没 过 多 久 ， 羔 郧 纳 多 的 保护 人 朱 
利 亚 诡 死 了 。 沫 帅 纳 多 接受 有 过 一 面 之 缘 的 法 国 国王 弗 明 索 瓦 一 世 的 邀 
请 ， 离 开 意 大 利 前 往 法 国 。 时 间 是 朱 利 亚 诡 : 德 : 美 第 奇 刚刚 去 世 的 1516 
年 。 沫 帅 纳 多 已 经 64 岁 了 了 。 





与 其 次 弗 明 索 瓦 一 世 是 以 保护 者 的 吴 份 邀 请 沫 昂 纳 多 ， 不 如 说 是 因 
为 他 时 拜 、 章 敬 莱 吊 纳 多 才 邀 请 了 他 。 他 为 沫 昂 纳 多 提供 了 位 于 法 国 南 
部 昂 布 瓦 效 郊 外 的 葡萄 庄园 。 当 然 除 了 文 付 从 生活 约 到 其 他 所 有 的 日 用 
开销 ， 还 提供 给 他 足够 的 年 金 。 国 王 从 不 要 求 他 作画 。 国 王 曾经 这 样 对 
莱 昂 纳 多 说 : “我 不 是 希望 你 为 我 做 什么 ， 我 只 要 你 留 在 这 里 就 够 
了 。” 对 于 羔 兄 纳 多 这 样 的 人 来 说 ， 没 有 任何 附加 条 件 的 生活 保障 是 令 
他 再 局 兴 不 过 的 事情 吧 。 而 且 ， 业 昂 纳 多 已 经 老 了 ， 到 了 流浪 已 成 难事 
的 年 龄 了 。 


莱 昂 纳 多 在 昂 布 岂 效 安逸 而 宁静 的 生活 只 持续 了 三 年 。1519 年 5 
月 ， 茉 吊 纳 多 在 这 里 走 完了 67 年 的 生涯 ， 尸 体 匡 于 圣 休 伯 特 教 蔡 。 然 
而 ， 不 和 久 教 符 在 成 乱 中 被 毁 ， 遗 体 不 知 去 癌 。 如 宁可 以 找到 踪 骨 的 话 ， 
或 许 以 现在 的 最 新 科学 技术 ， 可 以 找 出 他 的 死因 吧 。 莱 昂 纳 多 曾经 与 一 
位 行将 死去 的 老人 有 过 一 次 对 话 。 在 这 位 老人 死 后 ， 为 了 研究 他 安详 死 
去 的 死因 ， 莱 昂 纳 多 解 剂 了 这 位 老人 。 所 以 ， 如 于 他 也 遇 到 这 样 的 事 
情 ， 一 定 不 会 不 高 兴 的 。 




















莱 昂 纳 多 临终 前 留 下 遗言 ， 把 一 直 伴随 着 他 的 《 蒙 娜 丽 莎 》 送 给 国 
王 。 也 许 是 为 了 感恩 弗 朗 索 瓦 一 世 对 上 自己 的 善待 吧 。 短 短 三 年 时 间 的 恩 
谋 ， 他 把 《又 娜 丽 钞 》 留 给 了 法 国 ， 成 了 户 浮 宣 美 术 馆 如 今 的 至 宝 。 尽 
管 为 菜 昂 纳 多 提供 过 生活 保障 的 还 有 佛 罗 伦 了 时 、 米 兰 和 罗马 。 


最 后 ， 送 你 一 句 莱 昂 纳 多 说 过 的 话 吧 : 


es 


无 论 是 强大 的 统治 力 ， 还 是 小 小 的 支配 力 ， 只 有 支配 本 身 的 力 
量 才 是 永恒 。 


换 换 句 说 ， 就 是 战胜 自己 的 意思 ， 也 就 是 克 已 吧 。 我 认为 这 一 句 话 
就 是 茉 昂 纳 多 的 文艺 复兴 宣言 。 





第 二 部 岁 蕊 篇 


我 以 为 屋顶 阳台 只 有 这 里 一 处 呢 。 往 远 处 一 看 ， 原 来 到 处 都 是 啊 。 


住 在 罗马 市 中 心 ， 意 味 看 可 以 欣赏 到 三 个 罗马 ; 一 是 由 街道 和 罗马 
广场 构成 的 罗马 ， 二 是 家 中 的 罗马 ， 三 是 屋顶 上 的 罗马 。 当 然 只 有 那些 
非常 幸运 的 人 才能 同时 享受 到 这 三 个 罗马 。 


的 确 ， 从 这 里 看 出 去 ， 我 理解 了 为 什么 说 还 有 屋顶 上 的 罗马 。 从 屋 
顶 上 向 远 处 望 去 ， 不 仅 可 以 平视 教堂 的 圆 项 ， 而 且 因为 视野 开 冰 ， 心 情 
非 钟 舒畅 。 这 里 的 气候 好 像 也 跟 佛 罗 伦 萨 不 同 。 


形容 罗马 的 词 中 有 一 个 词 叫 “ 阿 里 奥 索 ”(arioso) 。 意 思 是 通 克 
好 、 不 小 气 。 佛 罗 伦 蔷 位 处 盆地 ， 夏 热 冬 冷 。 与 此 相反 ， 罗 马 则 冬 暖 夏 
头 。 在 意大利 半岛 ， 气 候 最 温和 的 地 方 是 罗马 和 那不勒斯 一 带 。 古 罗马 
人 把 罗马 定 为 首部 ， 把 景观 优美 、 温 果 资 源 丰富 的 那不勒斯 周边 选 作 休 
养 地 ， 我 们 不 得 不 钦佩 他 们 选择 的 巧妙 。 











习 








说 到 古 罗马 我 想起 来 了 ， 罗 马 带 国 炎 亡 已 经 过 去 了 1500 多 年 ， 但 是 
罗马 市 依然 把 4 月 21 日 作为 建国 纪念 日 。 古 罗马 被 认为 是 公元 前 753 年 4 
月 21 日 这 一 天 ， 由 罗 穆 路 斯 建立 国家 的 。 所 以 在 罗马 帝国 尚 存 的 时 代 ， 
作为 国庆 节 ， 每 年 都 要 纪念 这 一 天 。 罗 马 帝 国 灭亡 以 后 ， 这 一 天 不 再 是 
建国 纪念 日 。 但 是 罗马 作为 一 座 城市 存在 至 今 ， 所 以 作为 建城 纪念 日 ， 
这 一 天 还 是 值得 庆祝 一 番 的 。 现 在 的 罗马 市 ， 简 称 依然 是 古 罗 马 时 代 
的 “SPQR”， 它 是 由 拉丁 语 “SenatusPopulusQueRomanus” 的 每 个 词 的 首 字 
母 构成 的 ， 意 思 是 “元 老 院 以 及 罗马 市 民 ”。 说 起 来 有 点 可 笑 ， 因 为 把 欧 
洲 、 中 近东 和 北非 纳入 伞 下 的 罗马 帝国 早已 不 存在 ， 罗 马 市 民 不 再 是 庞 
大 帝国 的 主人 ， 他 们 不 过 是 生活 在 罗马 的 居民 而 已 。 但 是 ， 现 代 罗 马 人 



































和 十 罗马 人 一 样 ， 有 强烈 的 上 自我 批判 意识 。 他 们 修改 了 “SPQR” 的 意 
思 ， 变 成 了 “SonoPorciQuestiRomani” 的 缩 略 语 ， 意 思 是 “罗马 市 民 是 
猪 ”。 








就 是 这 样 一 座 永 远 不 倒 的 城市 罗马 ， 说 好 听 点 ， 这 是 一 座 不 小 气 的 
城市 ， 确 切 地 说 应 该 是 一 个 浮躁 随 性 的 城市 。 也 许 ， 只 要 留 在 罗马 ， 任 
何人 都 会 变 得 “arioso”( 阿 里 奥 案 ) 。 我 在 这 里 举 个 例子 ， 是 《随想 
录 》 作 者 、 著 名 的 蒙 田 在 《意大利 纪行 》 中 讲述 的 去 留 在 罗马 期 间 的 事 


情 : 


居住 在 罗马 ， 感 到 安 选 舒适 的 一 个 原因 是 这 座 城市 比 世界 上 其 
他 任何 地 方 都 具有 世界 性 。 在 罗马 ， 外 国人 、 祖 国 是 哪里 都 不 是 问 
题 。 世 界 上 没有 一 座 城 市 可 以 做 到 像 罗 马 这 样 。 事 实 上 ， 生 活 在 这 
里 的 外 国人 很 多 。 说 到 外 国人 ， 同 一 国家 的 人 自 成 一 体 ， 他 们 的 生 
活 方式 就 好 像 是 在 自己 的 国家 一 样 。 罗 马 的 统治 者 是 罗马 教皇 。 只 
要 是 基督 教徒 ， 无 论 住 在 哪里 ， 都 受 罗 马 教 皇 的 管辖 。 所 以 ， 他 所 
居住 的 罗马 当然 就 由 那些 与 他 相 邻 而 居 的 不 同 国家 的 团体 构成 。 在 
罗马 ， 选 举 教皇 也 好 ， 任 命 红 衣 主教 也 好 ， 从 来 不 会 把 国籍 当成 问 


题 。 


威尼斯 也 是 一 座 外 国人 聚居 的 城市 ， 但 是 这 里 的 情形 与 罗马 截 
然 不 同 。 不 少 外 国人 是 受 该 国 合理 而 自由 的 制度 以 及 由 此 带 来 的 经 
济 利益 驱使 来 到 威尼斯 的 。 但 是 ， 他 们 常常 会 自觉 不 自觉 地 意识 到 
自己 生活 在 异国 。 相 反 在 罗马 ， 对 神职 人 员 来 说 有 非常 合适 的 组 
织 ， 制 度 也 是 如 此 。 但 是 ， 外 国人 根据 各 自 的 财力 和 地 位 生活 着 ， 
就 好 像 生活 在 自己 的 国家 一 样 …… 在 罗马 ， 我 们 法 国人 穿 法 国 服 
装 、 西 班 牙 人 穿 西 班 牙 服装 、 德 国人 穿 德国 服装 ， 还 有 来 自 意大利 
各 地 的 人 也 分 别 穿 着 他 们 各 地 的 服装 。 对 于 这 样 显而易见 的 差别 ， 
普通 市 民 完全 熟 视 无 晓 。 只 有 乞丐 看 到 不 同 的 着 装 才 会 用 相应 的 语 


> 人 


言说 : “请 施舍 一 些 吧 。” 


接着 ， 绽 田 又 讲述 了 他 本 人 取得 “罗马 市 民权 ”的 全 部 经 过 。 他 的 市 
民权 似乎 是 通过 法 国 驻 罗 马 大 使 馆 走 通 了 教 星 的 儿子 《在 罗马 ， 神 职 人 
员 可 以 有 孩子 ) 索 拉 公 评 以 及 侍从 长 称 佐 提 的 关系 取得 的 。 对 此 ， 这 位 
法 国 首 届 一 指 的 道德 家 非常 高 尖 。 他 这 样 写 道 :“ 尺 管 它 只 是 一 个 没有 
任何 实际 利益 的 称号 ” “但 是 它 唤醒 了 我 们 对 古代 茶 誉 和 伟大 的 神圣 记 
忆 ”， “感到 异种 高 兴 ”。 也 许 他 以 为 自己 终于 成 为 罗马 帝国 的 市 民 ， 而 
这 时 的 法 国 还 叫 高 户 ， 是 罗马 帝国 的 一 个 行 省 。 














至 此 ， 我 们 还 可 以 微笑 着 读 他 的 《意大利 纪行 》， 但 是 ， 接 下 来 的 
事情 就 令 人 觉得 可 笑 了 。 也 许 是 自己 也 觉得 难为 情 吧 ， 蒙 田 本 人 没有 记 
录 下 来 。 据 说 蒙 田 利用 关系 取得 罗马 市 民权 的 理由 是 驼 田 自称 是 法 国 的 
苏 格 拉 撒 。 相 拉 图 作为 苏 格 拉 撒 的 弟子 是 在 雅典 的 “学 园 ? 教 授 哲 学， 该 
学 园 解散 的 理由 是 不 适合 基督 教徒 。 如 今 一 位 法 国 的 苏 格 拉 底 在 基督 教 
管理 的 罗马 得 到 市 民权 实在 令 人 妨 俊 不 茶 ， 让 人 不 由 日 主 地 会 以 为 基督 
教 到 了 罗马 也 变 得 自由 散漫 。 蒙 田 只 是 短期 辟 留 罗 与 的 一 个 旅行 者 ， 只 
因为 他 是 法 国 的 苏 格 拉 拘 就 授予 他 罗马 市 民权 的 教 星 是 出 生 于 博洛尼亚 
的 额 我 略 十 三 世 。 蒙 田 去 罗马 的 时 间 古 1581 年 。 当 时 的 罗 蕊 刚刚 经 历 过 
宗教 改革 浪 沸 和 反 宗 教改 革 浪 潮 的 冲击 。 如 果 古 在 半 个 世纪 前 的 文艺 复 
兴 时 期 ， 我 想 ， 罗 马 不 只 是 “通风 好 ”， 应 该 还 充满 莲 动 生机 吧 。 


罗马 取代 佛罗伦萨 成 为 文艺 复兴 的 中 心 是 因为 什么 ? 又 是 什么 时 候 
开始 的 ? 


和 所 有 历史 现象 一 样 ， 文 艺 复 兴 何 时 成 为 中 心 ， 何 时 变 成 外 围 ， 是 
无 法 说 出 明确 界限 的 。 它 和 台风 的 移动 相似 。 文 艺 复兴 在 罗马 停留 的 时 
期 大 约 是 从 15 世 纪 末 到 16 世 纪 最 初 的 30 年 。 因 为 这 个 时 期 ， 羔 昂 纳 多 、 
米 开 明基 罗 和 拉 斐 尔 这 三 位 文艺 复兴 巨匠 同时 生活 工作 在 罗马 。 


佛罗伦萨 文艺 复兴 的 推动 者 是 佛罗伦萨 的 大 商人 们 。 那 么 ， 罗 马 文 
艺 复兴 的 推动 者 又 是 什么 人 呢 ? 





























应 该 说 是 历代 罗马 教 星 。 


罗马 教皇 是 神 在 地 球 上 的 代理 人 ， 是 带领 基督 教徒 的 牧羊 人 。 为 什 
么 他 们 会 脱离 强调 通过 《圣经 》 来 看 世界 、 来 思考 、 来 行动 的 中 世纪 而 
成 为 提倡 用 人 类 的 眼光 来 看 世界 、 用 人 类 的 心智 来 思考 问题 、 用 人 类 的 
判断 来 行动 的 文艺 复兴 这 一 精神 运动 的 推动 者 呢 ? 

没有 一 个 组 织 可 以 像 基 秸 教 这 样 善于 适应 时 代 潮 流 的 。 这 是 他 们 真 
正 的 能 量 。 也 就 是 说 ， 曾 经 对 圣 方 济 各 的 清贫 思想 主动 示 好 的 罗马 教 
廷 ， 在 过 了 近 200 年 后 ， 也 积极 参与 到 华丽 的 文艺 复兴 绘画 、 雕 刻 和 建 
筑 创 作 中 了 。 


但 是 ， 驯 稣 基督 选择 的 是 一 洒 野 百合 而 非 所 罗 门 的 荣华 富贵 。 


耶稣 是 神 的 儿子 。 生 活 在 地 球 上 的 人 不 是 神子 ， 他 们 是 很 复杂 的 生 
物 ， 既 爱 野 百合 也 爱 所 罗 门 的 采 华 富贵 。 














说 教 闪 装饰 过 于 富丽 符 星 不 适合 作为 矢 千 场所 的 看 法 过 于 忽视 普通 
百姓 的 感情 。 毕 部 ， 教 堂 不 只 是 用 于 新 生 儿 接受 洗礼 、 年 轻 人 举行 婚 
礼 、 为 亡者 举行 葬礼 的 场所 ， 它 同时 也 是 年 轻 人 追随 在 心爱 的 女子 身 
后 、 从 教堂 后 座 向 祷告 的 女子 投 去 炽热 目光 的 场所 。 这 样 的 地 方 装饰 得 
深 宫 些 有 什么 不 好 ? 


但 是 ， 除 了 把 教堂 装饰 得 富丽 堂皇 之 外 ， 神 职 人 员 职 位 越 高 生活 越 
奢侈 。 这 难道 不 是 神职 阶级 的 量 沙 吗 ? 


没有 人 会 赞 芝 奢侈 的 生活 ， 可 见 奢侈 确实 不 是 一 件 好 事 。 但 是 ， 平 
民 总 是 喜欢 目 己 力 所 不 能 及 的 那 种 奢华 ， 或 者 说 是 问 往 这 样 的 生活 。 当 
今 的 王室 、 影 视界 和 音乐 界 的 明星 之 所 以 能 成 为 明星 ， 和 是 因为 他 们 有 续 
处 不 同位 置 的 平民 的 支持 。 








另外 ， 与 教皇 、 红 衣 主 教 们 华丽 的 法 衣 形 成 鲜明 对 比 的 还 有 一 群 穿 


着 或 黑色 或 茶色 或 白色 的 简朴 僧 服 或 修道 僧 服 的 人 。 这 样 两 个 极端 形象 
同时 存在 正 是 基督 教会 作为 一 个 组 织 的 优势 。 它 同时 满足 了 奢华 和 清贫 
两 个 方面 的 需求 ， 反 映 出 基 千 教会 熟知 人 类 退 求 这 两 者 的 本 性 。 


文艺 复兴 时 期 的 教 星 们 作为 宗教 人 士 ， 或 许 有 点 太 过 随 性 。 但 是 ， 
作为 基督 教会 这 一 组 织 之 长 ， 他 们 显示 出 非常 强大 的 力量 。 换 句 话 说 ， 
他 们 不 仪 胜任 神职 界 之 长 的 职位 ， 而 且 对 于 世俗 社会 的 领袖 之 职 也 完全 
可 以 胜任 。 正 因为 他 们 是 这 样 的 一 群 男人 ， 所 以 艺术 家 们 才 可 能 与 之 展 
开 激 烈 的 辩论 吧 。 老 老实 实 完成 订单 的 人 只 十“ 匠人” “艺术家 ?是 利用 
订单 来 创造 自己 想 要 创造 的 东西 的 人 。 











文艺 复兴 时 期 的 教 星 有 下 面 这 样 几 位 括 与 内 时 间 是 其 在 位 时 
间 ) 。 按 照 意大利 人 的 称呼 习惯 ， 教 星 名 字 不 采用 拉丁 语 而 采用 意大利 


语 的 读音 。 





庇护 二 世 〈1458 一 1464) ， 俗 名 埃 尼 亚 : 西 尔 维 奥 : 皮 科 劳 米 尼 ， 出 
生 于 锡 耶 纳 附近 的 皮 恩 扎 。 他 是 当时 被 称 作 人 文学 者 的 知识 分 子 的 一 
员 ， 写 有 很 多 著作 ， 是 一 位 文人 教 旦 。 他 的 著作 中 最 有 名 的 是 《评论 
集 》。1453 年 ， 奥 斯 曼 土 耳 其 帝国 攻陷 君 士 坦 丁 堡 ( 东 罗马 帝国 灭亡 ) 
时 ， 为 了 拯救 国家 ， 他 多 方 奔 走 ， 希 望 成 立 十 字 军 ， 但 是 没有 一 个 意 大 
利 城市 站 出 来 响应 。 











保罗 二 世 〈1464 一 1471) ， 俗 名 彼得 :巴尔 伯 ， 出 生 于 威尼斯 。 奥 
斯 曼 土 耳 其 帝国 的 兴起 导致 了 西方 势力 的 衰退 。 他 没有 组 建 十 字 军 ， 而 
是 配合 祖国 威尼斯 通过 重建 通商 关系 来 挽回 西方 国家 的 势力 ， 从 而 改变 
了 罗马 教廷 对 奥斯曼 帝国 的 政策 方针 。 据 说 此 人 当选 为 教皇 就 是 威尼斯 
共和 国 主动 出 击 的 结果 。 所 谓 主 动 出 击 ， 指 的 是 收买 红 衣 主教 们 ， 因 为 
他 们 每 人 手 上 各 有 一 张 选举 教皇 的 选票 。 


西 克 斯 图 斯 四 世 《〈1471 一 1484) ， 俗 名 弗 朗 切 斯 科 : 德 拉 : 罗 维 雷 ， 
出 生 于 热那亚 附近 的 陡 沃 纳 。 他 是 一 位 充满 活力 的 教 星 ， 是 开局 裙带 天 


系 的 人 ， 他 把 自己 的 侄子 们 一 个 个 扶 上 了 红 衣 主教 的 位 置 。 他 组 建 十 字 
军 来 抵抗 奥斯曼 种 国 ， 却 因 参 与 国之 间 的 不 和 而 受挫 。 他 把 东 罗 马 营 国 
最 后 一 任 旺 帝 的 侄女 尹 给 了 俄罗斯 的 伊 凡 三 世 。 通 过 此 次 联姻 ， 正 式 承 
认 俄 罗斯 为 东 罗 马 人 芝 国 的 继承 者 ， 从 而 保住 了 面子 。 君 士 坦 丁 你 沦陷 后 
的 罗马 教 星 们 热 囊 于 组 建 十 字 军 ， 这 是 他 们 作为 基督 教 世界 之 首 对 异 教 
徒 的 奥斯曼 帝国 不 能 不 采取 的 措施 。 他 们 的 立场 和 现在 的 教 星 一 样 ， 只 
是 现在 的 教 旦 作为 和 平 使 者 倡导 用 和 平 协 商 的 方式 解决 发 生 在 世界 各 地 
的 民族 纠纷 。 也 束 是 说 ， 教 星 们 组 建 十 字 军 有 一 个 重要 的 因素 ， 就 是 他 
们 是 基督 教会 之 长 ， 他 们 有 责任 抑制 异 教徒 的 崛起 。 


美 第 奇 家 族 是 佛罗伦萨 共和 国事 实 上 的 君主 。 巴 次 家 族 的 男人 们 把 
美 第 奇 家 族 看 作 有 眼中 钉 ， 密 谋杀 死党 伦 佐 和 朱 利 亚 话 。 表 面 上 看 , “由 
齐 的 阴谋 ”好 像 是 佛 罗 伦 陕 内 部 的 反 美 第 奇 势力 、 巴 次 家 族 的 男人 涛 
乱 ， 实 际 上 是 教 旦 西元 斯 图 斯 四 世 在 背后 指使 。 这 是 公开 的 秘密 。 
































但 是 ， 尽 管教 星 习 恨 美 第 奇 家 族 ， 美 第 奇 家 族 在 学 术 、 亏 术 领 域 所 
起 的 作用 他 却 全 盘 学 了 过 来 。 这 位 西 克 斯 图 斯 四 世 通 过 收集 修道 院 收 藏 
的 抄本 ， 进 一 步 充 实 了 由 四 代 之 前 的 教 星 尼 古 拉 五 世 创 设 的 焚 带 办 网 书 
馆 ; 把 美 第 奇 家 族 族 长 科 西 莫 重建 的 柏拉图 学 园 迁 至 罗马 ， 以 局 薪 聘 请 
人 文学 者 ， 创 设 “ 罗 马 学 园 ” 的 也 是 这 位 西 克 斯 图 斯 四 世 教 星 ;， 另外， 建 
造 文艺 复兴 绘画 殿堂 西 斯 廷 礼拜 党 的 还 是 他 。“ 礼 拜 党 ”在 意大利 语 中 
叫 “Cappella”， 是 阴性 词 ， 再 把 sisto 〈 西 克 斯 图 斯 ) 变形 成 阴性 词 ， 就 
成 了 “CappellaSistina"。 忠 实地 把 它 翻译 成 意大利 名 ， 就 叫 西 斯 娃 礼 拜 


举 。 

















西 斯 廷 礼拜 党 文艺 复兴 艺术 殿堂 化 的 第 一 个 阶段 是 由 西 克 斯 图 斯 四 
世 聘 请 的 仿 布 里 亚 和 佛罗伦萨 的 画家 们 完成 的 。 他 们 是 彼得 . 佩 鲁 吉 
诺 、 波 提 切 利 、 科 西 莫 : 罗 塞 里 、 路 加 : 西 诺 雷 利 和 多 米 尼 科 : 基 兰 达 约 。 
画 在 40 米 x13.5 米 的 长 方形 两 器 的 12 幅 壁画 就 是 这 一 阶段 的 成 果 。 教 皇 
也 大 大 方 方 地 邀请 了 曾经 受 美 第 奇 庇护 的 画家 。 如 果 洛 伦 佐 不 同意 ， 他 











完全 可 以 阻止 这 些 男 家 的 罗马 之 行 ， 但 是 有 意思 的 是 ， 洛 伦 佐 非但 没有 
阻止 他 们 ， 反 而 奖励 他 们 前 往 罗 马 。 也 许 双 方 已 经 意识 到 有 必要 改善 罗 
马 教廷 和 疾 第 奇 家 族 之 间 的 关系 ， 于 是 就 把 艺术 交流 作为 突破 口 了 吧 。 








西 斯 廷 礼拜 党 艺术 殿堂 化 的 第 二 个 阶段 是 由 西 克 斯 图 斯 四 世 的 侄 
子 、20 年 后 成 为 教 星 的 朱 利 奥 二 世 完 成 的 。 当 时 负责 的 画家 是 米 开 明基 
罗 ， 成 果 束 是 履 盖 了 整个 天 花 板 的 《 创 世 记 》。 负 责 殿 向 化 最 后 阶段 的 
也 是 米 开 度 基 罗 ， 成 果 是 画 在 西 斯 廷 礼拜 治 整 个 西 侧 墙 面 上 的 《最 后 的 
审判 》。 委 托 人 是 教 星 保罗 三 世 ， 完 成 的 时 间 是 1541 年 。 西 斯 廷 礼拜 党 
文艺 复兴 艺术 殿 音 化 的 那些 年 正好 是 罗马 成 为 文艺 复兴 中 心 的 那个 时 
期 。 














英 诺 森 八 志 (1484 一 1492) ， 俗 名 乔 瓦 尼 : 巴 带 斯 塔 : 西 博 ， 出 生 于 
热那亚 。 据 说 他 曾经 被 美 第 奇 家 族 的 洛 伦 佐 用 计 抓 捕 过 ， 而 洛 伦 佐 深 知 
与 罗马 教廷 为 敌对 自己 是 不 利 的 。 


洛 伦 佐 要 把 上 自己 的 女儿 马达 业 娜 尹 给 教 星 的 儿子 弗 明 切 斯 遍 托 : 西 
博 为 委 。 当 然 这 不 是 单纯 为 了 和 教 星 建立 姻亲 关系 。 站 在 英 诺 森 八 世 的 
立场 上 ， 他 上 自然 希望 儿子 的 将 来 会 有 保障 ， 最 便捷 的 办 法 束 是 任命 儿子 
为 教 星 国 的 小 领主 。 如 宋 教 星 真 的 这 样 做 了 ， 那 么 洛 伦 佐 的 女儿 目 然 惑 
成 了 修 事 夫人 。 但 是 ， 对 父 杀 洛 伦 佐 来 说 ， 同 时 也 是 对 佛 罗 伦 酚 共和 国 
来 次 ， 这 将 是 一 个 负担 ， 因 为 他 不 得 不 做 那个 小 领 国 的 后 盾 。 教 星 拥 有 
的 权威 和 权力 虽然 强大 ， 但 是 一 旦 教 星 去 世 ， 这 一 切 就 成 了 过 眼 烟 云 ， 
所 以 教 星 的 权威 和 权力 是 有 限 的 。 洛 伦 佐 认 为 ， 对 有 限 的 权威 、 权 力 做 
如 此 的 投资 并 不 合适 。 























于 是 ,“ 蚂 华 者 ” 洛 伦 伍 在 佛罗伦萨 市 中 心 建 起 了 一 座 险 华 宫 砍 ， 把 
女 婚 迎 进 了 门 ， 还 为 他 提供 足够 多 的 年 金 。 这 样 一 来 ， 女 儿 不 用 成 为 教 
星 的 人 质 ， 相 反 女 婚 倒 成 了 目 己 的 人 质 。 教 星 没 有 意识 到 洛 伦 佐 的 这 一 
意图 ， 他 和 儿子 都 心满意足 。 同 时 ， 洛 伦 佐 还 让 世人 党 得 目 己 没有 利用 
教 星 的 裙带 关系 ， 依 然 坚 持 公平 原则 。 为 此 ， 他 的 声望 义 提 高 了 许多 。 





作为 经 营 者 ， 洛 伦 佐 非 常 失 败 ， 是 他 导致 了 美 第 奇 银 行 的 倒闭 ， 作 
为 有 智 有 谋 的 政治 家 ， 他 却 是 超一流 的 。 但 是 ，1492 年 4 月 ，“ 之 华 
者 ” 洛 伦 佐 离 开 了 人 世 ， 接 着 教皇 英 诺 森 八 世 也 在 三 个 月 后 去 世 。 这 两 
人 的 离 去 宣告 了 意大利 和 平时 代 的 结束 。 


亚历山大 六 世 〈1492 一 1503) ， 俗 名 罗 德 里 蕊 : 波 吉 亚 ， 出 生 于 西 
班 牙 。 他 曾经 迎战 查理 八 世 率 领 的 法 国 军 队 。 这 次 外 国 军 队 的 入 侵 让 文 
艺 复兴 的 主角 意大利 各 城邦 意识 到 了 时 代 的 变迁 。 我 想 此 时 ， 大 概 只 有 
教 星 亚历山大 六 世 和 他 的 儿子 切 萨 雷 : 波 吉 亚 以 及 马 基 雅 维 利 三 个 人 早 

意识 到 了 通过 维持 现状 政策 来 实现 意大利 内 部 和 平 的 时 代 已 经 一 去 不 
复 返 了 ， 维 持 现 状 政策 是 美 第 奇 家 族 的 科 西 英和 洛 伦 佐 倡 导 并 维持 的 一 
种 和 平 政 策 。 切 了 萨 雷 则 考虑 把 意大利 半岛 中 部 的 教 明 国 变 成 军事 强国 ， 
使 之 成 为 抵御 外 国势 力 的 坚强 后 盾 。 其 父 亚历山大 六 世 则 利用 教皇 的 权 
力 和 权威 意 网 帮助 他 促成 此 举 。 而 马 基 雅 维 利 的 《君主 论 》 则 用 理论 论 
证 了 这 一 政治 的 合理 性 。 意 大 利 进入 了 急剧 动荡 的 时 代 。 














作为 基督 教 世界 的 首领 亚历山大 六 世 受 到 了 了 萨 伏 那 多 拉 的 批判 ， 
被 指 贡 是 沾染 了 俗世 嘻 落 恶习 的 神职 阶级 的 代表 。 后 者 是 在 流放 美 第 奇 
家 族 之 后 ， 试 图 在 佛 多 伦 陕 确立 神权 政治 的 说 教 僧 。 教 星 波 吉 亚 不 认为 
忠实 于 神 的 教义 的 政治 是 有 效 的 ， 他 熟知 佛 罗 伦 院 人 的 性 格 。 所 以 他 坐 
观 院 伏 那 罗拉 目 我 所 解 ， 而 没有 付 诸 正 面 对 决 。 四 年 后 ， 佛 罗 伦 桩 德 处 
本 陕 伏 那 罗拉 。 


和 波 吉 亚 父 子 有 关系 的 艺术 家 很 多 ， 值 得 大 书 特 书 的 却 只 有 两 个 
人 : 一 位 是 和 父 杀 有 关系 的 平 托 里 乔 。 波 吉 亚 的 公寓 的 一 隅 就 有 平 托 里 
乔 所 作 的 美丽 壁画 ， 现 在 依然 完好 地 保存 于 焚 蒂 囚 宫 内 ， 另 一 位 是 和 儿 
子 有 关系 的 莱 昂 纳 多 : 达 : 分 奇 。 他 们 是 在 波 吉 亚 建 立 多 马 尼 亚 公国 一 跃 
成 为 意大利 风云 人 物 的 那个 时 期 相知 相交 的 。 


eg 





亚历山大 六 世 


朱 利 奥 二 世 〈1503 一 1513) ， 俗 名 朱 利 亚 诺 : 德 拉 : 罗 维 尔 ， 出 生 于 
萨 沃 纳 ， 是 西 克 斯 图 斯 四 世 的 侄子 。 这 位 教皇 行事 捉摸 不 定 。 他 缔结 了 
康 布雷 同盟 ， 大 家 都 以 为 他 要 攻打 不 听话 的 威尼斯 ， 可 他 转 脸 却 与 昨天 
的 敌人 威尼斯 结 成 神圣 同盟 ， 联 手 攻 打上 昨天 的 盟 军 法 国 ， 其 可 谓 气 宇 轩 
昂 。 神 圣 同 盟 的 口号 是 “ 赶 走 蛮族 ! ”一 一 他 们 把 法 国 国王 看 成 了 人 蛮族 。 
然而 ， 同 时 代 的 有 识 之 士 评 论说 ， 究 竟 谁 是 蛮族 ， 谁 也 说 不 清楚 。 他 是 
一 个 精力 旺盛 的 人 ， 和 他 有 关系 的 艺术 家 队伍 庞大 ， 著 名 的 人 物 束 有 下 
面 两 位 : 

















1508 年 ，33 岁 的 米 开 朗 基 罗 开 始 在 西 斯 廷 礼拜 符 天 花 板 上 创作 精妙 
绝伦 的 《 创 世 记 》。 


同年 ，25 尹 的 拉 裴 尔 在 现在 依然 叫 " 拉 斐 尔 的 房间 ”的 墙 上 者 手 制作 
同样 精妙 绝伦 的 壁画 。 


朱 利 奥 二 世 既 谈 不 上 有 教养 ， 也 不 好 说 他 言行 举止 高 贯 干 练 ， 但 是 
他 在 发 现年 轻 艺术 家 的 才能 方面 独 具 营 眼 。 他 和 拉 裴 尔 始终 保持 了 民 好 
的 关系 ， 与 米 开 朗 基 罗 却 冲 突 不 断 。 原 因 大 概 在 于 拉 斐 尔 性 情 瘟 和 ， 而 
米 开 明基 罗 性 格 过 于 和 暴躁 吧 。 有 一 个 非常 出 名 的 插曲 。 一 天 ， 教 旦 来 到 
西 斯 廷 礼拜 党 ， 问 正在 高 高 的 脚手架 上 工作 的 艺术 家 “什么 时 候 完 成 ”， 
他 听 到 的 是 米 开 明基 多 从 天 人 花 板 上 至 不 客气 扔 下 来 的 一 句 话 :“ 完 成 的 
时 候 ! ”好 在 《 创 世 记 》 完 成 于 朱 利 奥 二 世 尚 在 人 世 的 时 候 。 遗 憾 的 
是 ， 拉 莫 尔 的 全 部 壁画 完成 的 时 间 已 经 是 下 一 任教 星 利 奥 十 世 的 时 代 。 











朱 利 奥 二 世 











从 教 星 朱 利 奥 二 世 委 托 米 开明 基 罗 创作 的 工作 量 之 大 上 来 看 ， 这 两 
个 人 的 性 情 一 定 有 相似 之 处 吧 。 二 人 在 创造 某 种 独特 的 东西 时 ， 似 乎 谁 
也 离 不 开 谁 。 





利 奥 十 世 (1513 一 1521〉， 俗 名 乔 凡 尼 : 德 : 美 第 奇 ， 是 “ 坚 华 者 ” 洛 
伦 佐 的 次 子 ， 出 生 于 佛罗伦萨 。 他 把 美 第 奇 家 族 对 学 术 、 艺 术 的 热爱 带 
进 了 焚 蒂 冈 。 





这 位 教 星 在 位 时 间 不 长 。 但 是 正好 在 他 的 统治 期 间 ， 莱 昂 纳 多 、 米 
开明 基 罗 和 拉 裴 尔 这 三 位 巨匠 都 在 罗马 ， 在 楚 带 四 让 内 从 事 创作 。 三 人 
中 ， 拉 斐 尔 最 小 ， 他 由 囊 地 尊敬 两 位 前 辜 。 据 说 在 他 所 夯 的 壁画 之 一 
一 一 《雅典 学 派 》 中 ， 站 在 中 央 的 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 的 脸 ， 前 者 酷似 
莱 昂 纳 多 ， 后 者 酷似 米 开 明基 多 。 美 第 奇 教 星 遗传 了 父 杀 收集 古代 美术 
品 的 爱好 ， 而 且 非 常 热 衷 于 此 。 他 任命 拉 裴 尔 为 挖掘 遗迹 的 总 监 。 在 拉 
斐 尔 的 领导 下 ， 罗 马 开 始 正 式 的 遗迹 发 据 工 作 。 现 在 ， 焚 带 冈 美术 馆 收 
藏 的 古代 类 术 品 都 是 始 于 利 奥 十 世 ， 并 由 其 后 历代 教 星 继承 下 来 的 遗迹 
发 据 成 果 所 组 成 的 。 这 些 美 术 品 一 方面 显示 出 中 世纪 基督 教 世 界 对 作为 
异 教 世界 的 上 古 希 腊 和 古 罗 马 的 忌讳 ， 力 一 方面 也 见证 了 当年 基督 教 世 界 
的 根据 地 教 星 国 早 已 成 为 了 过 去 。 


























利 奥 十 世 





利 奥 十 世 在 所 有 方面 都 表现 出 了 美 第 奇 家 族 男人 的 风采 。 他 熟知 艺 


术 可 以 为 政治 所 用 。 在 与 法 国 国王 和 谈 时 ， 他 带 上 了 莱 昂 纳 多 、 米 开朗 
基 罗 和 拉 裴 尔 三 人 。 目 认为 是 文艺 复兴 艺术 爱好 者 的 弗 明 索 拟 一世 的 态 
度 当 时 就 缓和 和 了。 尽管 是 失败 的 一 方 ， 利 奥 十 世 与 法 国 国王 签署 了 有 利 
于 目 己 的 和 平 条 约 。 当 然 ， 除 了 上 面 三 位 巨匠 ， 让 拥有 大 和 军 的 法 国 国王 
变 软 的 对 策 还 有 一 个 ， 就 是 多 马 教廷 收藏 的 百代 雕刻 杰作 拉 奥 孔 群 雕 的 
仿制 品 。 利 奥 十 世 侈 不 得 把 原作 送 给 法 国 国王 。 好 在 法 国 国 王 尽 管 爱好 
艺术 ， 但 对 古代 艺术 品 了 解 不 多 。 于 是 ， 这 一 赠品 的 原件 就 留 在 了 利 奥 
十 世 的 手 里 。 这 件 作 品 现在 收藏 于 乌 菲 效 美 术 迄 。 也 许 是 受 前 任国 王 路 
易 十 二 世 的 影响 ， 在 意大利 众多 艺术 家 中 ， 弗 明 索 瓦 一 世 好 像 只 对 拜 沫 
昂 纳 多 一 个 人 。 而 此 次 相逢 成 了 以 后 茉 昂 纳 多 在 法 国 走 完 人 生 最 后 一 程 
的 契机 。 














一 个 人 个 性 越 强 ， 他 的 爱好 束 越 明显 。 利 奥 十 世 和 架 疝 华 丽 和 优美 ， 
他 不 喜欢 羔 郧 纳 多 退 求 真相 的 执着 幼儿 。 最 重要 的 是 ， 这 位 巨匠 从 来 不 
为 他 作画 。 米 开明 基 罗 宏大 的 绘画 风格 非常 符合 前 任教 星 朱 利 奥 二 世 的 
喜好 ， 却 不 符合 利 奥 十 世 的 趣味 。 利 奥 十 世 最 钟爱 拉 裴 尔 。 可 惜 拉 裴 尔 
37 岁 就 去 世 了 。 对 于 拉 斐 尔 的 身 年 早 壕 ， 利 奥 十 世 十 分 伤心 ， 把 他 花 在 
了 万 神殿 ， 那 是 古 罗 马 时 代 诸 神 的 殿 益 。 保 留 至 今 的 拉 裴 尔 的 墓碑 上 ， 
刻 独 皮 耶 特 罗 . 本 博 用 优雅 的 文体 写 的 到 志 馈 。 此 人 又 是 深 受 利 奥 十 世 
喜爱 的 、 后 来 成 为 红 衣 主教 的 一 位 文人 。 





拉 斐 尔 在 这 里 安息 ， 在 他 活着 之 时 ， 大 自然 感到 了 败北 的 恐 
惧 ; 而 当 他 一 旦 滞 然 长 逝 ， 大 自然 又 感受 到 了 死亡 的 威胁 。 


就 在 前 一 年 ， 莱 帅 纳 多 在 遥远 的 法 国 去 世 。 三 人 中 ， 独 米 开 明基 多 
一 人 留 在 世上 ， 继 续 孜 和 孜 不 倦 地 从 事 创作 。 


文艺 复兴 之 花 在 罗马 盛开 需要 庞大 的 资金 文 持 。 半 第 奇 银行 的 倒闭 
导致 美 第 奇 家 族 集团 早已 名 存 实 读 。 在 这 种 情形 下 ， 就 算 教 星 利 奥 十 世 
想 用 私有 财产 资助 艺术 ， 也 无 条 吉 中 考 座 。 于 是 ， 教 星 利 奥 十 世 想 到 了 








售卖 赎罪 券 的 方法 ， 说 在 赎罪 券 箱 中 投 金币 时 ， 如 果 听 到 里 面 发出 叮当 
的 声音 ， 那 么 投 金币 的 人 就 完成 了 预约 死 后 在 天 国 的 席位 。 在 意大利 ， 
没有 人 受 这 种 把 戏 的 欺骗 ， 却 骗 倒 了 德国 浮 朴 的 善 男 信 女 们 。 预 约 天 国 
席位 的 钱 送 到 罗马 ， 变 成 了 米 开 明基 罗 设 计 的 圣 彼 得 大 教 荤 、 拉 斐 尔 给 
制 的 杰作 以 及 利 奥 十 世 奢 华 的 生活 。 对 此 种 行为 ， 马 丁 ' 路 德 极度 慎 
慨 ， 他 问 教 星 抗议 ， 扬 言 要 市 领教 徒 脱离 罗马 天 主教 会 。 利 奥 十 世 不 是 
狂热 的 宗教 信徒 ， 他 试图 对 路 德 处 以 开除 教 籍 来 打击 宗教 改革 运动 ， 但 
没有 成 功 。 于 是 把 基督 教 世界 一 分 为 二 的 宗教 改革 拉 开 了 序幕 。 拉 斐 尔 
去 世 那 一 年 一 一 1520 年 ， 对 罗马 教廷 来 说 是 个 多 灾 之 年 。 


之 后 ， 坐 上 教 星 之 位 的 是 荷兰 人 阿 德里 安 六 世 。 他 在 位 的 时 间 只 有 
短 短 的 一 年 。 随 即 ， 教 星 的 位 置 再 次 回 到 意大利 人 手中 。 


克 莱 门 特 七 世 (1523 一 1534) ， 俗 名 朱 利 奥 . 德 . 美 第 奇 。 他 是 一 位 
私生子 ， 其 父亲 是 “ 帕 齐 的 阴谋 ?中 遇害 的 朱 利 亚 诺 。 洛 伦 佐 把 他 过 继 过 
来 ， 像 亲生 儿子 一 样 抚养 长 大 后 ， 把 他 送 进 了 神职 界 。 在 当时 的 意 大 
利 ， 神 职 阶级 的 世界 不 会 抛弃 私生子 。 因 为 当时 在 罗 蕊 教廷 ， 即 便 是 教 
星 的 杀生 儿子 ， 在 法 律 上 也 只 能 算 作 私生子 。 朱 利 奥 当 上 了 佛罗伦萨 的 
一 名 主教 。 后 来 ， 利 奥 十 世 即 他 的 党 兄弟 乔 凡 尼 就 任教 星 后 ， 任 命 他 为 
红 衣 主教 。 因 此 ， 他 是 出 生 于 佛罗伦萨 的 教皇 。 














出 生 于 北方 国家 荷兰 马 得 勒 支 的 阿 德里 安 六 世 就 任教 旦 的 一 年 间 ， 
根据 编 年 史 作者 的 描述 ， 罗 马 “ 好 像 死 了 一 样 "。 然 而 ， 随 看 殉 业 门 特 七 
世 的 即位 ， 罗 马 再 次 焕发 出 了 生机 。 罗 马 焚 带 冈 宫 在 利 奥 十 世 时 代 被 称 
为 “欧洲 最 辉煌 的 宫廷 ?"， 此 时 再 次 成 为 古典 学 者 及 艺术 家 们 苋 相 展 示 才 
华 的 场所 。 


遗憾 的 是 ， 第 二 位 美 第 奇 教 星 缺 少 政 治 灵敏 度 。 除 了 意大利 ， 当 时 
的 欧洲 已 经 迎 来 国际 政治 变革 期 。 这 一 政治 动向 没有 引起 他 的 重视 。 还 
有 ， 有 者 哈 布 斯 堡 家 族 血 统 的 西班牙 国王 卡 洛 斯 一 世 《〈 和 奉 理 五 世 ) 在 四 
年 前 继承 了 神圣 罗马 第 国 的 旦 位 ， 同 时 还 主宰 着 德国 和 西班牙 ， 他 手中 




















的 权力 非常 强大 。 对 此 ， 殉 莱 门 特 七 世 同 样 没 有 意识 到 问题 的 严重 性 。 
所 谓 同 盟 ， 是 弱者 与 弱者 相互 合作 力争 成 为 强 痢 的 一 个 手段 。 在 特定 的 
时 代 里 ， 这 个 策略 是 有 效 的 。 但 是 ， 再 好 的 集 略 ， 只 要 不 适合 时 代 的 漳 
流 就 一 无 用 处 。 在 佛罗伦萨 做 主教 的 时 候 ， 一 个 偶然 的 机 会 ， 死 莱 门 特 
七 世 与 马 基 雅 维 利 成 了 好 友 ， 然 而 他 似乎 并 没有 理解 马 基 雅 维 利 一 直 在 
提 的 “时 代 性 ?。 为 了 对 抗 神 攻 罗马 帝国 星 帝 卡 洛斯 ， 他 与 法 王 弗 明 索 瓦 
一 世 结 成 了 科 尼 亚 克 同 盟 ， 结 果 却 导致 了 1527 年 的 “罗马 浩 动 ?。 教 呈 国 
的 首都 多 马 被 星 带 统治 下 的 德国 屠 佣 盏 攻陷 ， 遭 到 了 长 达 一 周 的 烧 杀 抢 
掠 却 坚 无 还 手 之 力 。 不 得 已 ， 兄 莱 门 特 七 世 和 红 衣 主教 们 离开 林 蒂 内 

宫 ， 逃 到 己 然 城市 化 的 圣 天 使 城堡 ， 骏 过 一 过 。 保 护 教 星 的 瑞士 屠 佣 军 
在 战斗 中 无 一 幸存 。 








西 斯 廷 礼拜 演变 成 了 士兵 们 的 临时 营房 ， 拉 斐 尔 创 作 的 壁画 所 在 位 
置 变 成 了 马帮 ， 教 皇 幕 纷纷 被 次 。 占 领军 野蛮 的 行为 连 西班牙 方面 也 深 
感 震惊 。 西 班 牙 军 高 级 将 领 给 皇帝 送 去 了 这 样 一 封 信 : 





整个 罗马 遭 到 了 毁灭 性 的 破坏 。 圣 彼得 大 教堂 和 教皇 的 宫廷 成 
了 士兵 和 马匹 的 居所 。 我 们 的 队长 奥 兰 奇 公 许 试图 整顿 军队 纪律 ， 
然而 ， 面 对 这 群 强盗 般 的 雇佣 军 却 束手无策 。 德 国 詹 佣 军 野 刻 至 
极 。 他 们 全 然 不 把 罗马 教廷 放 在 眼 里 ， 让 人 不 得 不 想 ， 路 德 会 教徒 
原来 是 这 样 一 估 人 。 无 数 贵 重 物品 、 艺 术 品 被 盗 并 诞 到 毁坏 。 


接 到 罗马 遭受 如 此 重创 消息 的 伊 拉 斯 资 给 他 的 朋友 红 衣 主教 季 杜 里 
多 写 了 二 圭 信 : 


罗马 不 只 是 基督 教徒 的 首都 ， 它 是 具有 高 贵 精 神 的 艺术 女神 幕 
斯 的 居所 ， 是 我 们 的 有 母亲。 我 为 罗马 的 悲惨 遭遇 深 深 误 蛋 。 





置 罗马 于 群 龙 无 首 的 教 星 克 莱 门 特 七 世 逃 到 意大利 中 部 小 城市 奥 尔 


维 耶 托 避 难 。 这 里 四 面 悬崖 ， 易 守 难 攻 。 当 然 ， 他 也 在 积极 寻找 对 策 ， 
希望 与 星 带 卡 洛斯 达成 和 解 。 同 时 ， 卡 洛斯 也 需要 与 教 星 达 成 和 解 。 因 
为 作为 基督 教 社会 的 世俗 第 一 人 一 一 神 茎 罗 马 帝 国 星 沉 ， 要 做 到 名 副 其 
实 ， 罗 马 教 星 主持 的 加 冕 仪式 必 不 可 少 。 "罗马 浩劫 ”三 年 后 ， 双 方 在 博 
洛 尼 亚 举行 会 谈 ， 达 成 了 和 解 。 卡 洛斯 戴 上 了 星 冠 。 殉 莱 门 特 七 世 迫 使 
星 融 答应 为 美 第 奇 家 族 重 回 佛 多 伦 棋 统治 地 给 予 必要 的 帮助 。 这 一 年 ， 
佛 罗 伦 蔷 因 拒 绝 美 第 奇 家 族 回 归 ， 遭 到 旺 并 军队 的 攻打 而 沦陷 。 从 此 ， 
佛罗伦萨 从 共和 国 变 成 了 星 帝 保护 下 的 公国 。 教 星 死 莱 门 特 七 世 在 看 到 
卡 洛斯 正式 授予 亚历山大 公 咽 称号 后 离世 。 关 于 亚历山大 ， 私 生子 的 传 
言 曾 经 盛 极 一 时 。 














保罗 三 世 〈1534 一 1549) ， 俗 名 亚历山大 :法 尔 内 塞 ， 出 生 于 多 
ED 





法 尔 内 赛 教 旦 是 一 位 精力 充沛 的 天 主教 界 首领 。 他 与 部 利 八 世 因 为 
后 者 的 离婚 采 发 生 了 冲突 ， 结 果 是 他 同意 天国 基督 教徒 成 并 英国 国教 
会 ， 从 罗马 教廷 分 离 出 去 。 他 还 正式 承认 了 肥 宗 教改 革 中 最 具 战 斗 精神 
的 耶稣 会 ， 并 主持 召开 了 反 宗 教改 半 的 理论 武装 之 地 塔 兰 托 大 公会 议 。 
他 被 认为 是 文艺 复兴 时 期 最 后 一 位 教 星 。 现 在 的 罗马 ， 巴 洛 死 风格 的 建 
筑 比 比 篆 是 。 原 因 是 在 “罗马 海 动 "中 ， 文 艺 复兴 样式 的 建筑 站 到 严重 破 
坏 ， 不 得 不 进行 重建 。 既 然 是 重建 ， 束 要 用 新 的 建筑 样式 ， 于 是 正在 兴 
起 的 巴洛克 样式 成 了 主角 。 现 在 的 罗 与 较 完好 保存 下 来 的 文艺 复兴 样式 
建筑 已 经 很 少 ， 威 尼斯 广场 南 侧 的 威尼斯 让 是 其 中 之 一 。 这 里 曾经 是 出 
生 于 威尼斯 的 教 星 们 的 私宅 ， 后 来 用 作 威 尼斯 驻 多 马 大 使 的 公馆 ， 所 以 
现在 依然 保留 了 这 个 名 称 。 出 生 于 锡 耶 纳 的 银行 家 基 奇 的 家 一 一 基 奇 宫 
征 其 中 之 二 。 再 有 惑 是 米 开 明基 罗 设 计 的 法 尔 内 赛 宫 。 这 座 建筑 物 是 为 
教 呈 和 其 儿子 亚历山大 :法 尔 内 塞 红 衣 主 教 而 建 的 住宅 。 现 在 ， 威 尼斯 
号 变 成 了 美术 馆 ， 基 奇 宣 成 了 首相 官 刚 ， 法 尔 内 窄 宫 为 法 国 大 使 馆 所 
用 。 在 意大利 ， 无 论 是 电视 还 是 报纸 ， 通 常 使 用 “ 基 奇 吾 ” 或 “法 尔 内 鹤 
宫 ? 来 表示 首相 官 包 或 法 国 大 使 馆 。 
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法 尔 内 塞 宫 (文艺 复兴 样式 ) 








波 利 宫 (巴洛克 样式 ) 





法 尔 内 堆 教 星 统治 的 15 年 对 于 文艺 复兴 那 时 唯一 留 在 世上 的 巨 抬 米 
开朗 基 罗 来 说 ， 正 好 是 他 59 到 74 岁 的 这 个 时 期 。 从 年 龄 上 看 ， 他 已 进入 
老年 。 但 是 米 开 明基 罗 不 是 老人 ， 教 旦 委托 给 他 的 工作 还 很 多 。 除 了 设 
计 法 尔 内 蹇 上 襄 ， 其 余 的 都 是 公共 事业 。 


法 尔 内 塞 教 星 继承 了 前 任 美 第 奇 教 星 的 想法 。1535 年 ， 他 委托 已 经 
60 岁 的 米 开 明基 多 在 西 斯 廷 礼拜 蔡 沿 未 夯 有 作品 的 唯一 一 面 增 上 画 下 了 
《最 后 的 审判 》。 在 天 花 板 上 创作 《 创 世 记 》 的 时 候 ， 米 开明 基 罗 只 有 


30 多 岁 ， 完 成 作品 只 用 了 3 年 时 间 。 但 是 ，《 最 后 的 审判 》 却 耗 时 达 6 年 
之 久 。 这 又 是 一 幅 力 作 ， 给 人 感觉 是 这 位 巨匠 绚 尽 最 后 的 力量 而 作 。 随 
着 这 幅 壁 画 的 完成 ， 西 斯 廷 礼拜 党 文艺 复兴 绘 男 殿 符 化 的 进程 随 之 结 
束 。 


1538 年 ，《 最 后 的 审判 》 尚 在 绘制 之 中 ， 教 旦 义 委 托 米 开 朗 基 罗 重 
新 开发 早 成 废墟 的 卡 匹 托 尔 山 。 这 是 罗马 著名 的 七 丘山 之 一 。 在 这 个 山 
上 ，63 岁 的 米 开 明基 罗 是 这 样 设 计 的 : 中 央 是 一 个 广场 ， 立 一 章 马 可 ， 
奥 勒 留 大 斋 的 骑马 像 ， 骑 马 像 后 面 和 左右 两 侧 分 别 建 起 三 座 建筑 物 ， 正 
面 是 平缓 且 宽 大 的 人 台阶， 可 以 通 往 威尼斯 广场 。 古 代 星 带 马 可 : 奥 勒 留 
的 骑马 像 长 期 搁置 在 芭 约 随 大 教 符 前 的 广场 里 ， 米 开明 基 罗 考虑 把 这 座 
像 利 用 起 来 。 据 说 罗马 帝国 变 成 基督 教 国家 的 时 候 ， 在 罗马 ， 星 带 的 骑 
马 像 不 下 22 草 ， 除 了 这 一 章 ， 其 余 全 部 被 毁 。 基 和 皮 教 徒 视 多 马 星 融 为 敌 
人 ， 自 然 不 会 接受 旺 帝 的 骑马 像 。 这 一 尊 星 帝 骑 马 像 之 所 以 得 以 留存 ， 
据 次 是 因为 他 被 当 成 了 君 士 坦 丁 大帝 。 寿 士 坦 丁 大帝 是 使 基督 教 成 为 一 
种 合法 的 、 自 由 的 宗教 的 星 带 。 虽 然后 来 基 稼 教 世界 人 们 一 度 仅仅 因为 
征 异 教徒 留 下 来 的 东西 就 要 把 从 古 多 马 到 十 希腊 的 所 有 艺术 品 或 毁坏 或 
扔 进 台 伯 河 ， 再 把 铀 像 熔 化 ， 制 成 其 他 东西 ， 但 当 人 们 知道 这 草 骑马 像 
表现 的 是 哲学 家 明 带 马 可 : 奥 和 勒 留 时 ， 上 述 的 时 代 已 经 过 去 了 。 只 是 悄 
恶 虽然 不 再 ， 漠 视 却 延续 了 很 入。 就 这 样 ， 马 可 ' 奥 勒 留 星 帝 的 骑马 像 
一 直 航 搁置 着 。1350 年 ， 是 米 开 朗 基 罗 让 它 重 新 问 到 了 人 们 的 视野 。 现 
在 ， 这 章 像 进 了 同 是 米 开 明基 罗 设 计 的 、 与 卡 匹 托 尔 广场 相 邻 的 美术 
馆 ， 用 玻璃 单 保护 了 起 来 。 不 是 为 了 预防 狂热 的 基督 教徒 对 其 进行 破 
坏 ， 而 是 为 了 防止 受到 大 气 的 污染 。 现 在 ， 米 开朗 基 罗 设计 的 、 支 起 这 
草 骑 幻像 达 460 多 年 之 久 的 底座 上 ， 放 着 一 草 粗 制 泪 造 的 仿制 品 。 我 相 
信 如 果 米 开明 基 罗 看 见 一 定 会 大 发 雷 任 。 不 过 底座 是 真 的 ， 委 托 人 法 尔 
内 蹇 的 名 字 依 然 清 晰 可 辨 。 






































米 开 明基 罗 很 长 寿 ， 教 星 一 个 个 地 离 去 ， 而 他 却 一 直 活 在 世上 。 
1561 年 ， 教 星 国 的 统治 者 换 成 了 庇护 四 世 。 此 时 的 罗马 正 处 于 友军 教改 


章 的 关键 时 刻 ， 力 求 重 整 因 守 教改 革 而 威信 斥 失 的 天 主教 会 。 教 旦 庇护 
II 戴 元 里 先是 
4 世纪 初 的 罗马 星 帝 ， 他 曾经 有 计划 地 迫害 过 基督 教徒 ， 因 此 悉 名 远 
扬 。 传 说 为 了 建设 这 个 大 浴场 ， 他 强迫 4 万 基督 教徒 参与 了 建设 。 教 星 
的 想法 是 ， 为 了 再 次 证 明基 督 教 的 胜利 ， 就 要 在 这 样 的 地 方 建 教堂。 


























戴 克 里 先 皇 带 大 浴场 ( 深 色 部 分 是 天 使 和 殉道 者 圣母 玛 利 亚 教 堂 ) 


当然 ， 适 合 这 项 具有 纪念 意义 工作 的 人 ， 除 了 名 展 天 下 、 甚 至 倍 冠 
以 : # 容 词 的 米 开 明基 罗 之 外 别 无 他 人 。 已 经 86 岁 高 龄 的 这 位 
巨匠 接受 了 教 旦 的 委托 。 


2 
非常 奇特 。 通 常 ， 教 党 建筑 叶 纵 十 字形 ， 而 这 座 教堂 却 是 横 十 字形 。 









































面 也 不 是 平面 ， 而 是 半圆 形 ， 这 在 古代 叫 艾 赛 德 拉 。 这 样 设计 的 原因 是 
米 开 朗 基 罗 要 保留 戴 克 里 先 旺 帝 大 浴场 中 央 部 分 的 原样 。 所 以 ， 如 采 你 
想 杀 号 感受 一 下 古 罗 马 大 浴场 的 空间 感 ， 与 其 去 卡拉 卡拉 星 带 浴场 ， 不 
如 走 进 这 座 教 蔓 更 有 用 。 因 为 虽然 卡拉 卡拉 星 帝 浴场 在 规模 上 与 百 时 一 
样 ， 但 现在 保留 下 来 的 只 有 墙壁 和 地 面 。 在 《最 后 的 审判 》 中 ， 米 开朗 
基 罗 又 把 基督 画 成 了 肌肉 健美 的 裸体 形 像 。 经 他 之 手 ， 原 本 为 了 纪念 基 
车 教 胜利 之 事 却 变 成 了 纪念 异 教徒 的 古代 建筑 师 。 三 年 后 ， 米 开明 基 罗 
离开 人 世 。 


























不 知道 是 因为 它 是 米 开 明基 多 最 后 的 作品 ， 还 是 作为 文艺 复兴 和 十 
罗马 相 融 合 的 象征 ， 现 在 ， 天 使 和 殉道 者 圣母 玛 利 亚 教 蔡 成 了 意大利 政 
府 主办 的 国葬 场 。 


如 果 说 文艺 复兴 时 期 的 教皇 是 从 庇护 二 世 到 保罗 三 世 的话 ， 那 么 也 
就 是 从 1458 年 到 1549 年 的 90 年 ， 这 期 间 共 产生 了 9 位 教皇 。 罗 马 教皇 
应 该 是 神 在 地 球 上 的 代理 人 ， 是 牧羊 人 ， 领 导 信徒 是 他 们 的 任务 。 但 是 
这 9 位 教皇 身上 完全 看 不 到 这 样 的 作为 。 换 句 话说 ， 他 们 什么 都 做 过 ， 
也 具备 做 这 些 事情 的 能 力 ， 但 是 ， 有 一 件 事 他 们 没 做 ， 那 就 是 引领 迷途 
的 羔羊 。 


的 确 如 你 所 言 。 电 影 《 第 三 个 人 》 临 近 结 束 的 地 方 有 一 段 奥 和 森 : 威 
尔 斯 扮演 的 “第 三 个 人 ”说 的 台词 。 原 话 我 不 记得 了 ， 大 意 是 这 样 
的 :“ 文 艺 复 兴 时 期 的 意大利 ， 尺 管 有 波 吉 亚 这 样 的 人 为 非 作 多 ， 世 界 
动荡 ， 依 然 创造 出 了 伟大 的 文艺 复兴 文化 。 清 新 平静 的 瑞士 不 是 也 只 创 
造 了 布谷 乌 报 时 挂钟 吗 ? ” 





我 不 是 为 恶 行 辩护 。 我 只 想 说 ， 霸 气 、 活 力 和 勇气 与 善 恶 无 天。 毕 
竟 人 类 现实 社会 中 ， 野 百合 和 所 罗 门 的 荣华 富贵 是 共存 的 。 


您 在 “佛罗伦萨 篇 ”中 也 说 过 ， 学 术 、 艺 术 的 发 展 离 不 开 经 济 的 繁 
荣 。 但 是 ， 罗 马 教廷 与 佛罗伦萨 的 经 济 人 不 同 ， 他 们 既 不 是 创造 财富 的 








个 人 ， 也 不 是 构筑 财富 的 组 织 。 在 这 样 的 情况 下 罗马 经 济 得 以 发 展 的 原 
因 是 什么 呢 ? 


目 古 以 来 ， 基 督 教徒 残 有 一 个 义务 ， 即 每 年 要 癌 教 会 缴纳 收入 的 十 
分 之 一 ， 理 由 是 资助 穷人 。 在 “ 什 一 税 * 的 体系 下 ， 收 入 增加 ， 税 收 也 会 
随 之 增加 。 罗 马 角 国 灭亡 后 延续 了 上 于 年 的 < 黑暗 的 中 世纪 >?， 就 像 人 口 
绥 慢 增长 一 样 ， 经 济 的 增长 虽然 缓慢 却 一 直 在 持续 ， 税 收 上 自然 也 随 之 增 
加 。 此 外 ， 中 世纪 时 代 的 修道 院 既 不 是 单纯 的 敌 告 场所 ， 也 不 是 单纯 的 
抄写 古典 之 处 ， 在 黑暗 时 代 的 中 世纪 修道 院 同 时 还 经 营 着 农业 。 罗 马 统 
治 下 的 和 平 过 去 后 ， 因 惧怕 海盗 打 来 ， 农 民 们 纷纷 痉 地 而 去 ， 农 耕地 变 
成 了 苑 地。 在 这 样 的 土地 上 ， 修 道 院 的 修 着 士 们 重新 开 欧 种 地 。 碍 阅 总 
大 利和 葡 敬 园 的 原始 账 短 ， 会 发 现 它们 最 初 大 多 属于 修道 院 。 当 修道 士 开 
董 的 土地 上 又 可 以 种 植 农作物 的 时 候 ， 农 民 就 会 回来 ， 农 作物 就 会 增 
收 。 农 作物 增收 了 ， 农 民 残 有 了 养育 后 代 的 能 力 。 大 多 数 修道 院 建 得 像 
城堡 一 样 固 大 金汤， 原因 之 一 束 是 为 了 在 海盗 侵 诊 时， 可 以 用 作 农 民 的 
避难 所 。 




















就 这 样 ， 随 着 修 着 院 农 耕地 生产 力 的 提高 ， 这 些 土地 的 “地 主 ?罗马 
教廷 的 财力 随 之 增强 。 中 世纪 到 了 后 期 ， 包 括 农 业 在 内 的 整个 社会 经 济 





与 人 口 成 比例 地 增长 也 就 理所当然 了 。 


但 是 ， 有 钱 未 必 崇 尚 学 术 、 艺 术 。 对 学 术 和 艺术 丝毫 不 感 兴趣 的 有 
钱 人 可 是 多 得 很 。 


的 确 如 此 。 人 类 以 及 人 类 书写 的 历史 很 多 时 候 不 能 只 用 数字 来 解 





每 个 人 都 拥有 生命 力 ， 孩 子 也 一 样 ， 年 轻 时 的 生命 力 最 为 旺 态 。 但 
是 ， 在 生命 力 之 外 如 果 加 上 意志 力 ， 就 会 形成 斗志 或 者 野心 ， 拉 丁 语 


上 叫 “vietus”( 美 德 ) ， 意 大 利 语 是 “virtu”。 这 个 词 的 意思 是 “道德 ”、“ 优 








把 ”、“ 力 量 ”、“ 能 力 ” 和 “才干 ”等 。 生 命 为 自然 所 赠 ， 而 美德 却 是 人 类 意 
志 力 的 结果 。 所 有 人 部 有 和 生命力， 但 美德 不 是 人 人 具备 。 马 基 雅 维 利 说 
过 ， 这 种 “美德 ”(vietus) 会 在 不 同 民 族 间 转移 。 古 代 是 从 希腊 到 多 
号 ， 文 艺 复 兴 时 期 是 从 佛 罗 伦 孟 到 罗马 ， 而 转移 的 重要 原因 之 一 就 是 经 
济 实力 。 


除 此 之 外 ， 还 有 别 的 原因 吗 ? 


那 就 是 想 知 道 、 想 看 到 的 欲望 吧 。 回 顾 一 下 尤 里 乌 斯 : 恺 撒 阅 过 的 
这 人 句 话 : 








一 个 人 人， 无论 是 谁 ， 不 可 能 看 到 现实 中 的 一 切 。 更 多 的 人 看 到 
的 只 是 他 想 看 的 现实 。 


正 因 为 已 撤 看 透 了 人 性 的 现实 ， 所 以 才 有 可 能 说 出 这 样 的 话 。 但 
是 ， 我 们 作为 “更 多 的 人 ”中 的 一 员 ， 难 道 只 能 对 自己 绝望 了 吗 ? 那 也 不 
征 。 因 为 ， 更 多 的 人 如 果 想 看 到 ， 他 们 惑 能 看 到 。 所 以 ， 关 键 在 于 有 没 
有 想 看 的 欲望 。 也 就 是 说 ， 只 要 有 想 看 的 欲望 就 可 以 看 到 。 想 知道 、 想 
看 到 的 欲望 是 文艺 复兴 的 根源 。 继 佛罗伦萨 之 后 的 罗马 也 受到 了 这 一 文 
艺 复 兴 精 神 的 感染 。 


文艺 复兴 精神 的 导 火 索 是 复兴 古代 ， 所 以 ， 一 旦 感染 上 这 种 精神 ， 
罗马 无 颖 比 佛 多 伦 虹 有 利得 多 。 在 佛 多 伦 了 时 ， 学 者 和 艺术 家 只 能 通过 访 
问 多 马 、 阅 读 美 第 奇 家 族 购买 的 古典 文献 、 欣 贫 美 第 奇 家 族 收藏 的 艺术 
品 等 来 及 现 上 古代 精神 ， 与 此 相 比 ， 这 样 的 东西 在 罗马 随处 可 见 。 之 前 ， 
人 们 没有 想 看 的 欲望 ， 所 以 他 们 没有 发 现 “ 主 代 ”。 然 而 ， 一 旦 有 了 想 看 
的 欲望 ， 他 们 就 看 见 了 。 这 里 所 谓 的 “看 见 ”， 指 的 是 人 们 为 这 些 东西 的 
美 而 觉醒 。 





尼 禄 是 被 认为 兽 残 忍 迫 害 基督 教徒 的 罗马 星之， 所 以 尼 禄 宫 碟 〈 黄 





金 豆 砍 ) 受到 基督 教徒 的 嫌弃 。 但 是 ， 如 果 抛 莽 偏 见 认真 欣 芝 遗留 在 这 
集训 殿 遗 迹 上 的 壁画 ， 尽 管 壁画 只 剩 下 很 少 一 部 分 ， 仍 可 以 了 解 到 古代 
业已 存在 的 透视 国法 的 重要 性 。 还 有 ， 罗 马 斗 兽 场 ， 之 前 一 直 被 当 作 可 
以 获取 建材 的 场所 ， 仔 细 观 察 ， 你 会 为 其 构造 的 合理 性 和 功能 性 赞叹 不 
己 。 此 外 ， 被 投入 台 伯 河 又 捡 回来 的 神像 、 因 为 里 子 航 削 扔 在 路 边 的 雕 
塑 等 ， 静 下 心 来 欣赏 ， 你 会 发 现 眼 前 泛 着 白光 的 大 理 石 曾经 葛 是 一 件 件 
艺术 杰作 ， 尽 管 上 面 布 满 了 河 泥 造 成 的 斑痕 ， 尽 管 他 们 少 了 曙 了 于 。 日 语 
中 有 一 个 词 叫 “ 苇 眼 ”， 意 思 是 看 消 事物 本 质 的 敏锐 洞察 力 ， 文 艺 复 兴 精 
神 就 是 人 类 让 目 己 重新 拥有 芒 眼 的 一 场 运 动 。 























臣 眼 的 意思 我 慌 了 。 在 这 方面 ， 佛 罗 伦 萨 和 罗马 有 区 别 吗 ? 


简单 地 作 一 下 分 类 ， 也 许可 以 说 ， 佛 罗 伦 萨 风 格 的 惹眼， 其 代表 人 
物 是 莱 昂 纳 多 ' 达 :分 奇 。 而 多 马 风 格 的 意 眼 ， 代 表 人 物 则 是 米 开 明基 
多 。 至 于 为 什么 是 他 们 二 人 ， 很 难 用 语言 解释 清楚 ， 只 有 细心 欣赏 这 两 
位 巨 折 留 下 来 的 “作品 ?才能 体会 。 但 是 有 一 点 是 可 以 明确 的 ， 莱 昂 纳 多 
无 论 走 到 哪里 ， 他 都 可 以 是 莱 昂 纳 多 ， 而 米 开 明基 罗 ， 只 有 在 罗马 ， 他 
才 是 米 开 上 朗 基 罗 。 


你 的 意思 是 文艺 复兴 时 期 的 罗马 造就 了 米 开朗 基 罗 吗 ? 
征 的 。 应 该 说 同时 也 是 米 开 明基 罗 造 就 了 文艺 复兴 时 期 的 罗马 。 








20 世 纪 美 国 作 家 蕊 克 : 叶 温 访问 罗 蕊 后 写 过 一 篇 印象 记 。 事 实 上 到 
了 罗马 得 到 芒 眼 的 文人 艺术 家 ， 以 歌德 为 首 ， 多 到 不 胜 枚 举 ， 马 元 : 叶 
温 也 是 其 中 之 一 。 然 而 ， 一 说 到 他 是 《汤姆 : 索 亚 历险 记 》 的 作者 ， 他 
的 那 篇 印象 记 束 让 人 觉得 实在 幽默 得 很 。 他 这 样 写 道 : 





今 展 心情 极 好 ， 因 为 昨天 得 知 米 开朗 基 罗 死 了 。 


在 罗马 ， 无 论 你 走 到 哪里 ， 都 能 感觉 到 米 开朗 基 罗 的 存在 。 对 于 以 
创作 为 工作 的 人 来 说 ， 他 们 一 定 会 在 心里 暗自 庆幸 米 开 明基 罗 的 死 ， 庆 
幸 这 个 把 什么 都 做 了 的 人 终于 死 了 ， 他 再 也 不 能 创造 。 话 说 回来 ，500 
年 前 ， 当 米 开 明基 罗 看 到 眼前 无 数 的 古代 杰作 ， 大 概 也 有 过 这 样 的 念头 
吧 。 他 可 能 会 想 ， 虽 然 他 们 创造 了 如 此 辉 焊 的 东西 ， 但 是 他 们 已 经 死 
了 ， 再 也 无 法 创造 了 ， 而 我 还 活着 ， 我 还 可 以 创造 。 一 位 优秀 的 创作 者 
对 为 一 位 优秀 创作 者 所 能 给 出 的 最 高 评价 束 是 :“ 他 终于 死 了 ， 太 好 
i 


随 着 米 开朗 基 罗 离开 历史 舞台 ， 罗 马 的 文艺 复兴 随 之 呈现 衰退 之 
势 。 究 其 原因 ， 是 因为 宗教 改革 吗 ? 


还 在 我 上 大 学 的 时 候 ， 日 本 的 文艺 复兴 学 界 占 压 倒 性 的 意见 是 因为 
没有 宗教 改革 ， 所 以 作为 精神 运动 ， 文 艺 复 兴 古 不 完整 的 。 对 此 ， 我 实 
难 接受 。 当 然 ， 一 个 大 学 生 呆 ， 学 到 的 知识 很 少 ， 所 以 写 毕 业 论 文 的 时 
候 ， 虽 然 觉得 奇怪 ， 却 拿 不 出 可 以 用 来 论证 的 论据 。 后 来 ， 在 写作 有 关 
文艺 复兴 的 过 程 中 ， 渐 渐 地 ， 我 有 了 信心 。 我 确信 ， 文 艺 复兴 和 宗教 改 
半 在 本 质 上 是 不 同 的 。 作 为 精神 运动 ， 文 艺 复 兴 没 有 宗教 改革 是 不 完整 
的 说 法 是 错误 的 。 














为 了 证 明 这 一 点 ， 仪 仪 一 个 论据 是 不 够 的 。 那 我 就 举 一 个 例子 ， 说 
说 马 基 雅 维 利 和 路 德 。 马 基 雅 维 利 生 于 1469 年 ， 卒 于 1527 年 ， 路 德 生 于 
1483 年 ， 玲 于 1546 年 ， 故 而 可 以 认为 他 们 是 属于 同时 代 的 两 个 人 。 二 人 
还 有 一 个 共同 点 : 中 世纪 占 主导 地 位 的 是 基督教 思想 ， 但 是 人 性 并 没有 
因此 得 到 改善 ， 人 类 社会 依然 充满 了 罪恶 。 对 此 ， 他 们 感到 迷惑 。 两 人 
认真 地 思索 其 原因 并 真心 地 寻求 打破 现状 的 方法 。 


意大利 人 马 基 雅 维 利 是 这 样 认为 的 ， 他 说 : 





基督 教 思想 作为 指导 理念 ， 统 治 这 个 世界 长 达 千 年 之 久 ， 人 性 
却 没 有 因此 改善 。 那 么 只 能 说 ， 不 变 的 是 人 性 。 因 此 ， 只 有 从 人 类 


现实 的 形象 而 不 是 想象 的 形象 入 手 去 改变 ， 或 许 才 会 有 效果 。 


另 一 方面 ， 德 国人 路 德 的 想法 又 是 这 样 的 ， 他 说 : 


千 余 年 的 基督 教 社会 在 改善 人 性 方面 没有 起 到 作用 ， 是 因为 基 
督 〈 即 神 ) 和 信徒 之 间隔 着 一 个 神职 阶级 。 不 是 基督 的 教诲 对 改善 
人 性 没有 作用 ， 而 是 因为 隔 着 堕落 了 的 神职 阶级 ， 所 以 未 能 起 到 作 
用 。 因 此 ， 改 善人 性 的 方法 是 废除 神职 阶级 ， 让 神 和 人 直接 交流 。 








天 主教 会 由 神职 阶级 构成 ， 是 存在 于 神 和 信徒 之 间 的 一 个 组 织 ， 罗 
马 教 星 为 最 高 神职 官 ， 下 设 红 衣 主 教 、 大 主教 、 主 教 、 神 父 和 修道 士 。 
之 所 以 设 神职 阶级 ， 是 因为 他 们 需要 问 信 秆 传授 教 典 ( 即 《 六 经》) 。 
而 路 德 提倡 的 新 教 ， 特 点 是 不 要 这 个 过 小 层 。 





包括 马 基 雅 维 利 在 内 的 意大利 文艺 复兴 人 并 非 没 有 看 到 神职 阶级 的 
世俗 化 。 只 是 从 地 理 上 ， 他 们 对 十 字 军 东 征 之 举 看 得 更 透彻 ， 所 以 对 于 
失去 过 滤 层 后 可 能 出 现 的 危害 也 更 敏感 。 





神 不 会 说 话 。 所 谓 神 说 了 什么 ， 不 过 是 信徒 的 想象 而 已 。 有 宗教 专 
家 神职 阶级 在 ， 他 们 会 根据 情况 决定 是 否 需 要 对 某 事 某 说 法 进行 过 小 。 
所 以 ， 类 似 信徒 声称 听 到 了 和 神 的 声音 这 种 事情 就 不 会 被 大 量 公 之 于 众 。 
如 果 没 有 这 层 过 滤 ， 则 很 容易 有 人 站 出 来 声称 听 到 了 神 之 声音 。 也 就 是 
说 ， 神 和 信徒 如 果 直 接 交 流 最 容易 出 现 的 情形 是 ， 信 徒 个 人 的 想法 被 说 
成 是 神 的 想法 。 











十 字 军 东 征 是 因为 人 口 不 断 增加 的 欧洲 无 力 养活 增加 了 的 人 口 ， 于 
是 这 些 吃 不 饮 饭 的 人 们 拿 起 武器 ， 一 次 次 地 向 富庶 的 东方 发 起 了 战争 。 
但 如 果 只 是 纯粹 的 民众 ， 他 们 做 不 到 斗志 激扬 ， 这 就 需要 寻找 理论 依 
据 ， 而 宗教 是 再 合适 不 过 的 理论 武器 。 欧 洲 民众 就 是 以 宗教 作为 夺回 圣 
地 的 借口 ， 借 口 从 异 教 的 穆斯林 手中 夺回 基督 教 的 圣地 是 神 的 指示 ， 服 








从 神 的 则 意 是 基督 教徒 的 职责 。 而 十 字 备 提出 的 口号 束 是 “ 神 之 所 望 ”。 
正 因 为 有 神职 阶级 存在 ， 所 以 才 有 这 样 的 事情 发 生 。 如 果 没 有 神职 阶 
级 ， 那 么 信 徙 的 想法 就 是 神 的 想法 ， 就 会 出 现 各 行 其 是 的 现象 。 马 基 雅 
维 利 的 选择 是 ， 宁 可 容忍 小 恶 来 阻止 大 恶 ， 而 不 要 在 废除 小 恶 后 出 现 危 
害 更 大 的 大 恶 。 


这 不 是 马 基 雅 维 利 一 个 人 的 想法 。 文 艺 复 兴 时 期 ， 知 识 分 子 对 教会 
的 批判 是 不 留情 面 的 。 但 是 ， 他 们 和 同时 代 的 伊 拉 斯 资 一 样 ， 尽 管 批 判 
起 神职 阶级 来 至 不 留情 ， 却 没有 人 提出 废除 神职 阶级 。 这 并 不 是 说 他 们 
比 路 德 更 稳健 ， 事 实 上 与 路 德 相 比 ， 他 们 只 是 不 相信 人 性 的 善 。 马 基 鸦 
维 利 认为 这 才 是 真实 的 人 性 。 他 引用 了 尤 里 马 斯 :已 撤 说 过 的 一 句 话 : 





无 论 多 么 坏 的 事 ， 最 初 的 理由 总 是 冠 更 堂皇 的 。 


我 想 ， 发 起 宗教 改革 的 人 们 融 是 这 样 想 的 : 只 要 动机 好 ， 一 切 都 是 
好 的 。 无 其 是 到 了 现在 ， 在 路 德 之 后 又 过 去 了 500 多 年 ， 人 性 没有 得 到 
丝 坚 改善 。 因 此 ， 我 更 坚定 了 我 的 想法 。 


以 上 束 是 我 对 文艺 复兴 和 宗教 改革 在 本 质 上 不 同类 这 一 论点 提出 的 
论据 。 至 于 你 提出 的 罗马 文艺 复兴 豪 退 的 原因 古 否 缘 于 宗教 改革 这 个 问 
题 ， 既 然 我 采用 了 “不 同类 论 "， 那 么 ， 我 的 回答 只 能 是 : 不 是 下 接 原 
因 ， 却 是 间接 原因 。 为 什么 这 样 次 呢 ? 因为 虽然 表示 反对 但 对 路 德 提出 
的 废除 神职 阶级 论 深 有 同感 的 人 中 有 不 少 是 文艺 复兴 人 ， 其 中 包括 马 基 
雅 维 利 、 其 好 友 圭 恰 迪 尼 、 伊 拉 斯 并 ， 甚 至 罗马 教廷 内 也 出 现 了 类似 的 
情形 。 教 星 利 奥 十 世 虽 然 对 路 德 处 以 开除 教 籍 的 惩 吉 ， 但 是 这 位 美 第 奇 
教 星 和 红 衣 主教 们 在 谈话 中 常常 提 及 路 德 ， 并 就 路 德 的 想法 展开 上 自由 讨 
论 。 这 种 自由 正 是 文艺 复兴 精神 的 本 质 。 对 此 ， 反 和 教改 革 派 愤慨 不 
已。 他 们 认为 ， 正 是 罗 互 教廷 内 的 这 种 自由 气氛 才 让 新 教 得 以 泛滥 猩 狐 
的 。 


























反 宗 教改 半 是 天 主教 内 部 危机 意识 的 产物 。 赞 同 此 说 的 人 ， 包 括 赞 
成 此 说 的 神职 人 员 认 为 ， 发 生 在 1527 年 的 “罗马 浩劫 * 与 其 说 是 新 教 教徒 
德国 十 兵 对 天 主教 根据 地 罗马 进行 的 破坏 ， 不 如 说 是 神 给 予 罗 马 的 神 
罚 ， 因 为 罗马 感染 上 了 文艺 复兴 的 色彩 。 所 以 为 了 罗马 不 再 受到 第 二 次 
神 剧 ， 为 了 从 危机 中 拯救 天 主教 ， 他 们 认为 需要 的 不 是 自由 而 是 约束 。 
目 此 ， 残 酯 的 寞 并 审判 时 代 就 此 拉 开 了 序幕 。 如 果 说 接受 不 同 思想 的 是 
文艺 复兴 ， 那 么 拒绝 接受 不 同 思想 的 就 是 反 宗 教改 革 。 这 又 是 一 个 “只 
要 动机 好 ， 一 切 都 是 好 的 ”的 例子 。 我 想 文 艺 复兴 瓯 是 被 反 守 教 改革 扼 
杀 的 ， 而 有 反 守 教改 革 的 主角 不 是 意大利 人 ， 而 是 西班牙 人 。 














马 基 雅 维 利 的 著作 成 为 禁书 、 米 开明 基 罗 创作 的 基督 裸体 像 锌 画 上 
腰 布 、 伽 利 略 不 得 不 宣称 放弃 日 心 说 的 时 代 到 了 。 莱 昂 纳 多 : 达 . 芬 奇 的 
一 生 正 好 处 于 文艺 复兴 易 盛 期 ， 如 宁 他 晚 出 生 50 年 的 话 ， 不 知道 会 是 怎 
样 的 情形 。 相 信 他 那 坚定 的 、 科 学 的 探索 精神 一 定 会 与 反 宗教 改革 风潮 
下 的 罗马 教廷 发 生 激烈 冲突 。 也 许 为 了 避免 成 为 异 并 审判 的 牺牲 品 ， 他 
会 逃 往 威尼斯 或 者 阿姆斯特丹 避难 吧 。 从 异端 审判 官 的 作为 来 看 ， 一 旦 
被 他 们 盯 上 ， 就 难 逃 有 罪 判决 。 人 们 谈 异 端 审 判官 色 变 ， 甚 至 称 他 们 是 
蛇 。 他 们 下 令 进 行 的 找 问 之 残忍 之 凄惨 ， 可 以 让 人 们 真正 了 解 到 目 认 动 
机 正确 的 人 所 作 之 恶 是 多 么 骇 人 。 姑 端 审判 不 是 在 16 世 纪 中 期 突然 爆发 
的 ， 在 欧洲 其 他 地 方 早已 出 现 。 只 是 它 来 势 漠 漠 地 到 达 罗 瑟 是 在 罗马 教 
廷 被 反 宗 教改 革 派 占领 以 后 的 16 世 纪 中 期 。 贞 名 昭著 的 异端 审判 官 抓 捕 
之 手 没 有 伸 及 的 地 方 据说 只 有 威尼斯 和 阿姆斯特丹 两 地 ， 这 束 是 16 世 纪 
中 期 的 现状 。 


于 是 文艺 复兴 也 从 罗马 转移 到 威尼斯 了 ， 对 吗 ? 


从 历史 上 来 看 ， 威 尼斯 共和 国 与 罗马 教廷 之 间 始 终 保持 了 一 定 的 距 
离 ， 威 尼斯 没有 拒绝 罗马 提出 的 设立 宗教 裁判 所 的 要 求 。 他 们 同意 设立 
宗教 裁判 所 ， 条 件 是 裁判 所 中 必须 有 共和 国 方面 的 代表 ， 也 束 是 有 世俗 
社会 的 人 加 入 。 而 在 其 他 国家 ， 宗 教 裁判 所 只 有 神职 人 员 。 同 时 ， 宗 教 
































裁判 所 的 会 议 章程 规定 ， 只 要 有 一 位 委员 退 席 就 必须 流 会 


于 是 在 威尼斯 ， 在 宗教 裁判 所 会 议 上 ， 神 职 人 员 刚 开始 说 明理 由 ， 
提出 要 对 某 市 民 进 行 异端 审判 ， 宗 教 裁判 所 中 的 元 老 院 议员 惑 会 起 身 退 
席 。 所 以 表面 上 威尼斯 并 没有 反对 反 宗 教改 革 ， 只 是 让 它 “ 流 产 ? 而 已 。 
正 因 为 这 样 ， 在 有 反 和 宗教 改革 之 风 呈 横扫 一 切 之 势 的 欧洲 ， 威 尼斯 成 了 为 
数 不 多 的 避难 港 乙 一 。 文 艺 复 兴 也 来 到 威尼斯 避难 ， 就 像 一 个 世纪 之 
前 ， 为 了 躲避 战乱 ， 从 意大利 各 地 来 到 威尼斯 避难 的 手艺 人 一 样 。 











第 三 部 基 安 带 的 格 列 韦 扁 


我 们 坐 的 是 罗马 开 往 威尼斯 的 火车 ， 我 以 为 会 直接 去 威尼斯 ， 没 想 
到 您 催 着 我 在 佛罗伦萨 下 了 车 。 我 以 为 您 要 让 我 再 看 一 次 佛罗伦萨 ， 没 
想到 我 们 在 车 站 前 上 了 出 租车 却 没 有 去 市 中 心 ， 反 而 走 上 了 前 往 郊外 的 
路 。 现 在 我 们 所 在 的 地 方 是 托 斯 卡 纳 山区 的 一 个 村 中 广场 。 为 什么 您 要 
把 我 带 到 这 样 的 村 庄 来 呢 ? 


这 个 村 子 叫 格 列 韦 ， 地 处 基 安 蒂 地 区 的 中 心 ， 位 于 佛罗伦萨 以 南 ， 
距离 佛 罗 伦 酝 不 足 30 公 里 。 每 年 稀 萄 收获 季 后 举办 的 基 安 带 红酒 节 束 在 
这 个 广场 上 进行 。 当 然 ， 我 把 你 之 到 这 里 来 不 是 为 了 请 你 哆 葡萄 酒 。 你 
瞧 ， 广 场 中 央 有 一 个 钢 像 。 你 猜 他 是 谁 ? 


是 为 基 安 蒂 红 酒 发 展 作 出 过 贡献 的 人 吗 ? 


现在 ， 格 列 韦 极 说 成 是 基 安 六 地 区 葡 敬 酒 的 心脏 。 但 是 ， 那 个 人 跟 
简 侈 酒 没有 丝 昌 关系。 他 的 名 字 虽 跟 和 葡 欧 酒 没关系 ， 倒 是 和 美利坚 合 众 
国有 很 深 的 渊源 。 纽 约 哈 得 孙 河 在 流入 大 海 的 海湾 处 有 一 座 桥 ， 连 接 史 
泰 登 岛 和 布 鲁 元 林 。 那 座 桥 叫 “ 韦 拉 扎 刘海 峡 大 桥 ?。 有 一 章 乔 扩 尼 ' 达 . 
韦 拉 扎 诡 的 铜 像 立 在 那儿 ， 他 就 出 生 在 格 列 韦 。 


出 生 于 基 安 蒂 的 意大利 人 的 名 字 为 什么 会 成 为 纽约 的 桥 名 呢 ? 


因为 他 是 乘 船 沿 北美 东海 岸 从 加 拿 大 到 达 佛 罗 里 达 的 第 一 个 人 。 我 
把 你 带 到 这 里 来 是 想 让 你 思考 一 个 问题 。 























一 个 出 生 在 海边 的 人 对 于 乘 船 出 海 应 该 不 会 有 抵触 ， 因 为 从 小 看 着 
大 海 长 大 ， 在 他 的 意识 里 ， 上 自己 与 大 海 的 关系 有 时 比 与 陆地 更 密切 。 热 








那 亚 、 比 阵 、 威 尼斯 、 阿 玛 菲 之 所 以 会 成 为 意大利 海洋 城邦 之 雄 ， 很 大 
程度 上 是 因为 这 些 城市 都 紧邻 大 海 。 但 是 ， 佛 罗 伦 萨 从 来 都 不 是 海洋 城 
邦 ， 更 不 用 说 距离 佛罗伦萨 30 公 里 的 内 陆 村 庄 格 列 韦 。 那 么 出 生 在 这 里 
的 韦 拉 扎 诡 为 什么 会 去 美洲 那样 遥远 的 地 方 呢 ? 而 且 他 还 去 了 两 次 ， 甚 
至 在 第 二 次 探险 中 ， 因 为 与 原 住民 发 生 冲 突 ， 把 命 都 留 在 了 那里 。 他 出 
吴 于 一 个 专 事 葡 敬酒 和 橄榄 油 生产 的 富足 农民 家 寿 ， 如 果 在 当地 终 其 一 
生 ， 一 定 可 以 过 一 个 地 方 名 流 的 安逸 生活 ， 老 了 以 后 在 目 己 的 床上 安详 
地 和 死去 。 然 而， 他 乘 般 出 海 了 。 为 什么 ?15 世纪 到 16 世 纪 的 那 段 时 间 ， 
出 生 于 以 佛 罗 伦 楷 为 中 心 的 托 斯 卡 纳 地 区 的 人 中 ， 出 海 的 人 出 乎 意料 地 
多 。 

我 一 直 在 重复 提 人 到 无 止境 的 探索 精神 才 是 文艺 复兴 精神 的 根源 。 文 
艺 复 兴 开 花 结果 的 领域 不 只 在 艺术 和 学 术 上 ， 在 政治 、 经 济 以 及 海运 领 
域 也 一 样 。 比 起 宗教 改革 ， 文 艺 复兴 精神 与 大 航海 时 代 关 系 更 深 ， 其 证 
所 是 ， 几 乎 没有 什么 意大利 人 与 宗教 改革 和 反 和 宗教 改革 关系 密切 的 ， 而 
与 大 航海 时 代 关 系 密切 的 意大利 人 却 很 多 。 


关于 大 航海 时 代 ， 为 什么 要 在 前 面 加 一 个 “大 ” 字 呢 ? 
那 是 因为 之 前 的 航海 都 局 限于 地 球 海洋 的 一 小 部 分 。 























就 欧洲 而 言 ， 在 15 世 纪 末 之 前 ， 欧 洲 人 航海 的 区 域 基本 上 局 限 在 地 
中 海 、 大 西洋 东北 部 以 及 波罗的海 ， 在 非洲 是 大 陆 西 悍 沿 海 妾 线 稍稍 南 
下 一 段 的 区 域 ， 在 美洲 大 陆 也 不 过 是 原 住 民用 划 艇 或 木 徐 即 可 到 达 的 东 
海量 的 一 部 分 而 已 。 太 平 洋 西北 部 除了 日 本 沿海 ， 完 全 没有 固定 航线 供 
船只 定期 往返 。 在 欧洲 人 称 作 “Orient” 的 东方 世界 ， 从 红海 到 波斯 湾 的 
海域 是 波斯 人 和 阿拉 伯 人 的 航行 区 域 ， 以 东 是 印度 人 的 航行 区 域 。 当 
然 ， 这 些 海 域 并 没有 分 界线 ， 痢 是 连 在 一 起 的 ， 只 是 被 人 为 地 区 分 开 
来 。 曾 经 有 一 位 中 国人 《 郑 和 ) 一 度 到 过 非洲 东部 ， 但 是 ， 在 当时 《15 
世纪 ) 他 并 没有 到 过 菲律宾 南部 。 东 南亚 各 民族 也 只 在 他 们 居住 地 周边 
的 海域 乘 网 往返 ， 而 印度 洋 南 半 部 分 还 是 人 迹 未 至 的 海域 。 终 于 ， 航 海 














时 代 把 地 球 上 所 有 这 些 孤 立 的 海域 都 连 了 起 来 ， 所 以 ， 在 航海 前 面 加 

上 “大 ” 字 ， 把 那个 时 代称 为 大 航海 时 代 。 也 束 是 说 ， 各 海域 则 的 界线 没 
有 了 ， 大 海 变 成 了 一 个 整体 。 列 举 大 航海 时 代 著 名 的 航海 家 ， 有 以 下 这 
几 位 : 


首先 是 葡萄 牙 人 巴尔 托 洛 梅 乌 : 迪 亚 士 。 他 曾经 沿 非洲 大 陆 西 海岸 
南下 ， 绕 过 好 望 角 ， 进 入 印度 洋 。 此 次 探险 之 行 的 时 间 是 在 1487 年 到 
1488 年 间 。 





其 次 是 意大利 人 哥伦布 。 他 在 西班牙 女王 伊 莎 贝 拉 的 资助 下 ， 于 
1492 年 出 发 。 目 的 地 也 是 亚洲 。 他 的 航线 是 同 西 模 跨 大 西洋 ， 然 后 到 达 
西 印度 洋 群 岛 。 从 这 一 年 开始 直到 1504 年 的 8 年 间 ， 哥 伦 布 共 进行 了 4 次 
探险 之 行 。 在 这 4 次 探险 中 ， 他 友 现 了 巴哈马 群岛 、 古 巴 东 部 和 南音 
特 立 尼 达 、 委 内 瑞 拉 海 岸 、 洪 都 拉 斯 、 尼 加 拉 瓜 和 巴拿马 地 峡 。 显 而 易 
见 ， 他 一 直 在 寻找 直达 东亚 即 太 平 洋 的 航路 ， 哥 伦 布 本 人 相信 上 自己 发 现 
的 就 是 亚洲 的 茶 个 地 方 。 


接 下 来 的 一 位 是 葡 欧 牙 人 瓦斯 科 : 达 : 伽 马 。 从 1497 年 到 1499 年 间 ， 
他 绕 过 好 望 角 抵 达 了 印度 卡拉 卡特 。 他 此 次 航海 的 成 功 意味 着 只 要 绕 过 
非洲 ， 就 可 以 通 往 亚 洲 。 








第 五 位 是 亚 美 利 哥 . 韦 斯 普 奇 ， 和 哥伦布 一 样 也 是 意大利 人 ， 不 同 
的 是 哥伦布 出 生 于 热那亚 ， 而 他 出 生 于 佛罗伦萨 。 在 西班牙 结识 哥伦布 
后 ， 他 深 受 刺激 ， 于 是 从 1499 年 到 1502 年 间 ， 他 进行 了 两 次 航海 探险 。 
好 像 是 追随 哥伦布 似 的 ， 他 首先 到 达 的 是 南美 大 陆 北 部 一 带 。 第 二 次 在 
ae 
j 哥 . 韦 斯 普 奇 。 他 出 身 于 佛 罗 伦 
茧 的 名 门 ， 从。 i 所 天 曾 和 种 关 交 洁 朗 医生 站 的 交 
业 * 西 班 牙 分 支 机 构 工作 过 


当时 的 公文 都 用 拉丁 语 书 写 。 因 此 ， 哥 伦 布 也 好 ， 亚 美 利 哥 : 书 斯 











普 奇 也 好 ， 他 们 与 西班牙 国王 签订 的 契约 文书 中 留 下 的 是 拉丁 文 的 意 大 
利 名 。 于 是 ， 意 大 利 语 的 Colombo 变 成 了 Columbus，AmerigoVespucci 变 
成 了 AmericusVespucci。 后 来 Americus 又 变 成 America。 哥 伦 布 以 为 自己 
发 现 的 是 亚洲 的 一 部 分 ， 亚 美 利 哥 和 他 不 同 ， 他 隐隐 感 党 目 己 探险 所 到 
之 处 是 一 个 新 大 陆 。 拉 了 丁 语 中 ， 意 为 新 世界 的 词 是 Mundusnovus。 据 说 
最 早 使 用 这 个 词 的 人 束 是 亚 美 利 哥 : 韦 斯 普 奇 。 














也 许 是 受 这 两 位 航海 家 的 刺激 ， 在 后 来 很 长 一 段 时 间 内 西班牙 人 前 
往 中 美和 南美 的 航海 探险 之 举 接连 不 断 。 其 中 意义 最 深远 的 一 次 大 航海 
古稀 衡 牙 人 麦哲伦 完成 的 。 他 和 他 的 船员 在 1519 年 到 1522 年 间 ， 绕 过 南 
美 大 陆 最 终 进 入 了 太平 洋 。 这 条 航线 的 发 现 ， 终 于 把 大 西洋 和 太平 洋 以 
及 印度 洋 连 在 了 一 起 。 后 来 束 把 连接 这 儿 大 洋 的 南美 海峡 命名 为 交 哲 伦 
海峡 。 太 平 洋 的 名 字 也 是 他 取 的 。 穿 过 波涛 测 涌 的 麦哲伦 海峡 ， 展 现在 
眼前 的 是 辽阔 的 大 洋 。 对 于 船员 们 来 说 ， 这 就 是 太平 的 海洋 。 而 指挥 骨 
只 横路 不 再 是 未 知 海洋 的 大 西洋 ， 再 邱 转 船 头 一 路 同 北 的 正 是 出 生 于 基 
安 带 一 个 小 小 村 落 格 列 事 的 韦 拉 扎 话 。 








韦 拉 扎 库 共 进行 了 两 次 探险 之 行 ， 时 间 是 在 1524 年 到 1528 年 间 。 第 
一 次 航海 ， 他 到 了 纽约 ， 这 里 是 哈 得 孙 河 流入 大 西洋 的 入 海口 。 第 二 次 
探险 时 ， 他 走 近 了 北美 大 陆 东 岩 。 美 国人 没有 起 记 这 一 史实 。 尺 省 哈 得 
孙 河 和 纽约 都 是 后 人 取 的 名 字 ， 但 是 美国 人 还 是 用 此 地 的 发 现 者 一 一 韦 
拉 扎 话 的 名 字 命 名 了 400 年 后 染 起 在 这 里 的 一 座 桥梁 。 


原来 如 此 。 只 是 大 航海 时 代 被 认为 是 欧洲 人 对 亚洲 、 非 洲 和 南北 美 
洲 进行 殖民 统治 时 代 的 开始 ， 如 果 是 这 样 的 话 ， 那 么 尽管 出 于 无 止境 的 
探索 精神 ， 这 些 出 海 探 险 的 文艺 复兴 人 说 到 底 也 不 过 是 打开 殖民 帝国 时 
代 帷 幕 的 人 ， 不 是 吗 ? 


以 杞 可 : 波 罗 为 首 的 先 人 早 束 开始 了 陆地 探险 ， 欧 洲 人 是 受 他 们 的 
影响 开始 航海 探险 的 。 他 们 的 目的 地 是 中 国 和 日 本 ， 因 为 他 们 认为 这 是 
两 个 非常 宇 容 的 国家 。 所 以 大 航海 无 括 也 是 过 求 利 权 的 一 种 探险 行为 。 














无 论 是 为 了 退 求 经 济 上 的 利益 ， 还 是 追求 创造 的 喜悦 ， 有 利 可 图 才 和 是 人 
类 活动 的 动机 。 如 果 只 是 作 男 或 孜孜 不 倦 的 吾 典 研 究 ， 疫 有 资助 人 也 可 
以 做 到 。 毕 葛 ， 画 只 是 挂 在 墙 上 的 东西 ， 研 究 可 以 独自 在 家 进行 。 但 是 
探险 行动 需要 经 费 。 首 先 ， 船 只 至 少 需要 三 至 五 胜 ， 还 要 招租 船员 。 因 
为 不 是 商船 ， 目 的 地 又 是 未 知 的 世界 ， 所 以 要 找到 合适 的 船员 并 不 容 

易 ， 再 加 上 事先 不 知道 补给 地 会 在 哪里 ， 食 物 必须 准备 充足 。 探 险 是 一 
项 大 事业 ， 没 有 资助 者 就 无 法 付 诸 实 现 ， 没 有 能 力 筹措 到 庞大 资金 的 人 
不 可 能 进行 。 即 使 有 能 力 筹 措 到 如 此 庞大 球 项 的 人 ， 如 果 不 能 给 投资 者 
预期 的 回报 ， 不 会 有 人 拿 钱 出 来 。 这 就 是 现实 社会 真实 的 人 性 。 因 此 ， 

通晓 天 文学 、 数 学 、 地 理 ， 同 时 又 是 航海 技术 专家 的 大 航海 时 代 的 主人 
公 们 ， 不 论 目 身 的 探索 欲望 多 么 强烈 ， 在 获取 资助 的 时 候 只 能 回 资 助人 
强调 可 能 带 来 的 利益 。 就 好 像 电 影 导 演说 服 电影 制 片 公司 说 绝对 会 有 观 
众 来 看 电影 一 样 。 当 然 ， 探 险 行动 的 资助 者 决定 了 下 一 个 时 代 的 特点 。 


下 面 我 介绍 一 下 大 航海 时 代 的 人 物 以 及 他 们 的 资助 者 吧 。 


























巴尔 托 洛 梅 包 。 迪 亚 士 一 一 出 生 于 葡萄 牙 一 一 葡萄 牙 国 王 出 


克里斯托弗 。 哥 伦 布 一 一 出 生 于 意大利 〈 热 那 亚 ) 一 一 西班牙 
出 次 
瓦斯 科 。 达 。 伽 马 一 一 出 生 于 葡萄 牙 一 一 葡萄 牙 国 王 出 资 。 


亚 美 利 哥 。 韦 斯 普 奇 一 出 生 于 意大利 《佛罗伦萨 ) 一 一 西 班 
牙 国 王 出 资 。 


费迪南德 。 麦 哲 伦 


乔 瓦 尼 。 达 。 韦 拉 扎 诺 
国 国 王 出 资 。 





出 生 于 葡萄 牙 一 一 西班牙 国王 出 资 。 


出 生 于 意大利 (佛罗伦萨 ) 法 

















大 航海 时 代 最 有 名 的 就 是 这 几 个 人 。 


葡萄 牙 和 意大利 各 出 了 三 位 航海 家 ， 资 助 他 们 进行 大 航海 探险 的 ， 
葡萄 牙 有 两 次 ， 西 班 牙 有 三 次 ， 法 国有 一 次 。 意 大 利 有 航海 家 参加 航海 
探险 ， 却 没有 人 出 资 ， 这 是 为 什么 呢 ?” 难道 说 是 意大利 城邦 热那亚 和 威 
尼斯 错失 了 新 时 代 的 这 股 潮 流 ? 


这 些 大 航海 家 和 资助 者 之 间 的 关系 ， 不 十 出 资 者 休 划 并 准备 好 资金 
后 ， 招 葵 合 适 的 人 ， 令 其 出 海 探 险 这 样 的 关系 ， 而 是 航海 家 办 资 助 者 推 
销 上 自己 的 探险 计划 ， 获 得 资助 后 实现 航海 之 行 的 。 既 然 资助 者 同意 出 
资 ， 那 么 ， 他 一 定 有 赌 一 下 的 想法 。 亚 美 利 哥 . 韦 斯 普 奇 最 初 找 的 是 威 
尼斯 ， 但 是 ， 威 尼斯 共和 国 经 过 详细 研究 后 拒绝 了。 于 是 他 转 而 找到 西 
班 赴 国王， 航海 才 得 以 实现 。 哥 伦 布 没 有 找 上 自己 的 国家 热那亚 ， 是 因为 
当时 热那亚 已 经 处 于 西班牙 国王 的 统治 之 下 ， 不 适合 做 自己 计划 的 资助 
人 ， 仅 此 而 已 。 至 于 韦 拉 扎 诡 的 资助 者 为 什么 是 法 国 国王 弗 明 索 瓦 一 
世 ， 是 因为 他 的 计划 正中 法 国 国王 下 怀 。 当 时 ， 西 班 牙 对 于 进入 中 南美 
洲 表 现 积极 ， 而 西班牙 和 葡萄牙 的 势力 尚未 伸 及 的 地 区 只 有 北美 。 为 了 
抗衡 西班牙 ， 弗 明 索 岂 一 世 试 图 在 北美 寻找 新 的 出 路 。 











刚才 你 问 ， 意 大 利 城邦 ， 尤 其 是 威尼斯 这 样 的 海洋 城邦 之 雄 ， 是 否 
错失 了 新 时 代 的 潮流 ?这 个 问题 提 得 非常 好 。 至 于 这 个 问题 的 答案 ， 一 
半 也 许可 以 说 是 错失 了 ， 另 一 半 只 能 说 不 是 。 





首先 ， 所 有 这 些 大 航海 的 目的 都 是 为 了 打开 通 往 亚 洲 的 商 路 ， 这 是 
显而易见 的 。 当 时 在 开发 商 路 和 新 市 场 方面 ， 威 尼斯 、 热 那 亚 以 及 佛 罗 
伦 隘 等 意大利 城邦 都 是 遥遥 领先 的 ， 尽 管 他 们 的 活动 区 域 只 是 以 地 中 海 
为 中 心 呈 辐射 状 向 外 延伸 。 相 反 ， 和 葡 欧 牙 、 西 班 牙 和 法 国 在 这 方面 都 是 
后 来 者 。 走 在 前 头 的 或 许 没 有 继续 开发 新 商 路 或 市 场 的 需要 ， 而 后 来 者 
必定 有 这 个 需要 。 而 留 给 后 来 者 的 ， 只 有 走 在 前 头 的 尚未 触及 的 地 方 ， 
那 就 是 新 大 陆 (Mundusnovus) 。 











这 就 出 现 了 一 个 疑问 。 热 那 亚 已 经 处 于 西班牙 国王 的 统治 之 下 ， 佛 
罗 伦 蔷 因 为 美 第 奇 银行 的 倒闭 ， 经 鹿 出 现 明 显 的 桶 退 ， 所 以 这 两 个 城邦 





此 时 消极 开发 新 商 路 的 原因 显而易见 。 威 尼斯 作为 海洋 民族 又 有 悠久 的 
海运 历史 ， 且 资金 实力 雄厚 ， 为 什么 会 对 寻找 新 大 陆 如 此 消极 呢 ? 原因 
是 其 因为 经 济 持续 民 性 发 展 ， 无 须 开 友 新 大 陆 。 印 度 是 威尼斯 主要 贸易 
名品 香料 的 集散 地 ， 虽 然 绕 过 非洲 的 新 航线 给 了 葡 葡 牙 和 西班牙 直抵 印 
度 的 好 处 ， 但 是 ， 威 尼斯 用 威尼斯 人 特有 的 合理 政策 与 之 抗衡 ， 并 取得 
了 成 功 。 所 谓 的 合理 政策 究竟 是 什么 ， 用 一 两 句 话 很 难说 清楚 ， 只 能 请 
你 找 《 海 都 物语 》 读 一 读 。 毕 竟 ， 瓦 斯 科 : 达 : 伽 马 发 现 的 绕道 好 望 角 
的 “印度 直 航 ”与 威尼斯 经 讲 衰 退 没有 任何 关系 总 是 事实 。 正 因为 如 此 ， 
威尼斯 对 亚 美 利 哥 ' 书 斯 普 奇 提出 的 资助 要 求 给 了 一 个 “No”。 




















威尼斯 “错失 ”的 原因 还 有 一 个 ， 那 束 是 葡萄 牙 、 西 班 牙 以 及 法 国 和 
威尼斯 对 于 开发 新 航线 以 及 新 市 场 的 想法 不 同 。 





由 于 葡萄牙 事实 上 已 经 处 于 西班牙 的 统治 之 下 ， 法 国 在 新 大 陆 的 地 
位 后 来 被 英国 取代 ， 所 以 ， 威 尼斯 可 比较 的 对 象 就 是 西班牙 了 。 西 班 牙 
既 不 是 海洋 民族 ， 也 没有 想 过 要 成 为 海军 国家 。 西 班 牙 成 并 过 唯一 一 文 
正式 舰队 叫 “ 无 敌 舰 队 ”。 所 谓 的 “无 敌 ”， 说 的 是 它 不 作战 的 时 候 。 后 来 
在 一 次 和 英国 的 交战 中 ， 战 斗 刚 打 咽 就 史 了 败仗 便 是 最 好 的 证 明 。 所 以 
西班牙 人 设想 的 新 市 场 不 是 和 生活 在 那里 的 人 们 进行 交易 的 市 场 ， 他 们 
的 目的 是 把 生活 在 那里 的 人 们 置 于 自己 的 统治 之 下 。 男 一 方面 ， 威 尼斯 
古 以 贸易 立国 的 国家 ， 威 尼斯 在 国外 的 领地 不 古 殖 民 地 ， 而 是 贸易 基 
地 。 咏 屿 中 ， 他 们 占有 了 克 里 特 岛 、 夫 浦 路 斯 和 科 池 全 岛 ， 但 是 在 占领 
地 上 ， 他 们 只 占有 商用 、 海 运 和 军事 所 需 的 土地 。 对 于 威尼斯 人 来 说 ， 
他 们 对 基地 有 “点 ”和 “ 线 ” 的 概念 ， 却 没有 殖民 地 的 “ 面 ” 的 概念 。 但 是 ， 
新 世界 是 大 陆 。 要 进入 这 个 新 世界 ,“ 面 * 的 概念 更 适用 。 占 领 者 要 占 
有 “ 面 "?， 要 把 这 个 “ 面 * 置 于 自己 的 统治 之 下 ， 把 生活 在 那里 的 人 们 看 作 
古 隶 属 者 而 不 是 平等 交易 的 伙伴 。 威 尼斯 人 以 及 除 他 们 之 外 的 意大利 人 
大 概 并 不 习惯 这 样 的 概念 吧 。 学 者 之 间 经 常会 交流 一 则 笑话 ， 说 的 是 ， 
如 果 大 航海 时 代 的 主导 权 和 掌握 在 哥伦布 和 亚 美 利 哥 : 韦 斯 普 奇 等 意大利 
人 手中 ， 束 不 会 有 印加 帝国 的 灭亡 了 。 而 因为 西班牙 人 稳 握 了 主导 权 ， 












































所 以 中 南美 洲 变 成 了 和 殖民地。 可 以 说 这 也 是 反 军 教改 革 的 产物 。 因 为 ， 
殖民 地 化 就 是 铲除 不 同 思想 、 不 同人 种 的 行为 。 意 大 利 人 错失 和 殖 氏 帝国 
时 代 也 是 缘 于 他 们 的 性 格 和 想法 与 殖民 帝国 时 代 不 合拍 。 





不 管 赶 上 了 新 时 代 还 是 错失 了 新 时 代 ， 这 都 是 国家 的 问题 。 抛 开国 
家 的 因素 ， 个 人 的 丰功伟绩 会 代 代 相传 。 这 些 大 航海 家 中 ， 没 有 一 个 人 


古 在 来 华语 贵 中 走 完 一 生 的 。 











巴尔 托 阁 梅 乌 : 迪 亚 十 从 好 望 角 顺 利 返回 ， 却 在 另 一 次 探险 途中 死 
去 ;哥伦布 在 不 得 志 的 时 候 郁 郁 而 终 ， 瓦斯 科 ' 达 ' 伽 马 取得 了 简 欧 牙 在 
印度 的 商业 特权 ， 但 是 还 没有 军 受 到 这 个 特权 带 来 的 薪 华 富 贯 就 早早 离 
世 ; 亚 美 利 哥 ' 韦 斯 普 奇 曾经 是 类 第 奇 家 族 企业 的 员工 ， 后 来 荣 升 为 西 
班 牙 海军 的 “领航 员 长 ”， 而 他 生前 得 到 的 亦 誉 只 是 同时 代 的 德国 地 理学 
家 扎 丁 : 岂 尔 德 泽 米 勒 用 他 的 名 字 来 命名 新 大 陆 美 国 而 已 ， 因 为 麦哲伦 
是 历史 上 第 一 个 绕 地 球 一 周 的 航海 家 ， 现 在 连 小 学 生 都 知道 他 ， 但 用 3 
年 时 间 真 正 完成 绕 世 界 一 周 的 其 实 只 有 他 率领 的 5 艘 船 中 的 一 艘 和 18 名 
船员 。 帮 将 伦 本 人 在 绕 世 界 一 周 成 功 前 一 年 ， 束 在 菲 律 宇 附近 的 咏 屿 被 
原 住民 杀害 ， 还 有 韦 拉 扎 话 ， 在 北美 大 陆 探 险 时 ， 同 样 因为 着 入 与 原 住 
民 之 间 的 冲突 而 失去 性 命 。 

















如 果 是 出 于 积累 财富 的 考虑 ， 在 当时 他 们 可 以 有 别 的 选择 。 他 们 是 
最 优秀 的 船员 ， 同 时 又 是 杰出 的 天 文学 家 、 数 学 家 和 地 理学 家 。 如 果 有 
人 说 他 们 是 为 了 黄金 才 出 海 的 ， 我 是 不 会 同意 的 。 


最 后 还 有 一 个 问题 。 大 航海 时 代 的 主人 公 中 有 两 名 佛罗伦萨 人 ， 但 
佛罗伦萨 并 非 海洋 民族 ， 这 是 为 什么 呢 ? 


可 不 止 两 个 人 。 两 个 人 只 是 船长 〈 也 就 是 指挥 官 ) 、 总 负责 人 的 人 
数 。 以 朋友 或 幕僚 的 吴 份 参与 到 亚 关 利 哥 : 韦 斯 普 奇 和 韦 拉 扎 族 航 海 之 
列 的 人 中 还 有 很 多 意大利 人 。 














也 就 是 说 ， 佛 罗 伦 萨 人 在 海洋 上 的 腾飞 ， 这 两 个 名 留 后 世 的 人 并 非 
特例 。 


在 这 里 ， 我 想 有 必要 介绍 一 下 保罗 : 托 斯 卡 内 利 。 


此 人 1397 年 出 生 于 佛罗伦萨 ， 在 由 多 瓦 上 大 学 期 间 以 及 应 红 衣 主教 
朋友 的 邀请 ， 在 罗马 逗留 过 不 太 长 的 一 段 时 间 。 除 此 之 外 ， 直 到 1482 年 
去 世 ， 他 几乎 没有 离开 过 佛罗伦萨 。 根 据 同时 代 人 的 描述 ， 他 是 一 个 吴 
在 佛罗伦萨 、 心 在 地 球 ， 不 ， 超 越 地 球 ， 飞 翔 在 天 体 上 的 人 。 怎 么 飞翔 
呢 ? 是 通过 数学 的 手段 。 








他 关心 的 领域 非常 广 ， 有 地 理学 、 天 文学 、 宇 宙 学 等 。 这 些 学 问 都 
需要 通过 询问 亲眼 见 过 的 人 ， 通 过 观测 自然 现象 ， 以 此 为 基础 ， 运 用 数 
学 计算 得 出 假设 。 他 和 以 自然 科学 为 专业 的 业 郧 纳 多 : 达 : 芬 奇 十 分 相 
像 。 据 说 ， 提 出 纬度 和 经 度 概念 的 人 也 是 他 。 


作为 数学 狂人 的 他 影响 了 同时 代 很 多 人 。 建 筑 师 布 鲁 内 羔 斯 基 是 圣 
母 百 伦 大 教 音 圆 项 的 设计 者 ， 同 时 又 是 建筑 总 监 ， 是 他 的 朋友 。 据 说 布 
鲁 内 莱 斯 基 之 所 以 擅长 数学 就 是 他 教 的 。 他 还 通晓 希腊 语 和 拉丁 语 ， 吃 
透 了 古 希 腊 和 古 罗马 的 文献 ， 在 此 基础 上 提出 了 自己 的 学 说 。 由 此 可 以 
理解 他 为 什么 会 和 佛 多 伦 阵 人、 被 人 们 称 为 “万 能 人 ”的 莱 昂 ' 巴 带 斯 塔 ， 
阿尔 伯 蒂 成 为 好 友 的 。 据 说 ， 哈 雷 发 现 哈雷 下 星之 前 ， 他 已 经 观察 到 四 
次 ， 并 以 此 为 基础 ， 绘 制 了 天 象 图 。 














但 是 ， 后 人 知道 托 斯 卡 内 利 不 是 因为 他 在 这 些 学 术 领 域 的 成 束 ， 而 
是 因为 哥伦布 曾经 写 信 向 他 求教 。 当 时 哥伦布 刚 过 30 岁 ， 不 知道 他 从 哪 
里 听 说 了 托 斯 卡 内 利 在 1474 年 写 给 葡萄 牙 朋 友 的 一 封 信 的 内 容 。 在 那 封 
写 给 葡萄 牙 僧 倡 号 丁 内 北 的 信 中 ， 托 斯 卡 内 利 说 ， 从 欧洲 通 回 亚 洲 最 近 
的 海上 路 线 不 是 治 非洲 大 陆 南 下 ， 而 是 从 伊比 利 亚 半 马 同 正 西 的 航线 。 


这 封 信 的 内 容 ， 后 来 成 为 人 们 看 低 托 斯 卡 内 利 的 原因 。 因 为 哥伦布 








发 现 的 不 是 亚洲 而 是 美洲 新 大 陆 。 也 就 是 说 ， 托 斯 卡 内 利和 哥伦布 一 
样 ， 痢 没有 预计 到 新 大 陆 的 存在 。 就 在 托 斯 卡 内 利 去 世 17 年 之 后 ， 葡 区 
牙 人 瓦斯 科 : 达 : 伽 马 绕 过 非洲 大 陆 抵 达 了 印度 。 从 结果 上 看 ， 苏 伊 士 运 
河 建 成 以 前 ， 从 欧洲 通 往 亚洲 最 近 的 海上 路 线 只 有 绕 过 好 望 角 。 在 这 点 
上 ， 托 斯 卡 内 利 也 没有 算 对 。 

发 现 美洲 大 陆 并 留 下 这 一 记录 的 第 一 人 始终 是 哥伦布 。 和 他 一 样 ， 


托 斯 卡 内 利 同样 功 不 可 没 ， 尤 其 是 在 唤起 不 熟悉 大 海 的 佛 多 伦 卫 人 对 大 
海 的 兴趣 方面 。 








佛 罗 伦 陕 不 靠 海 ， 基 安 带 地 区 的 一 个 小 村 庄 格 列 圳 甚至 也 不 靠 河 ， 
但 是 ,，“ 港 口 ” 的 概念 早 就 深入 人 心 。 当 时 佛罗伦萨 的 经 济 界 在 欧洲 各 地 
拥有 众多 分 公司 。 我 们 不 清楚 韦 拉 扎 诺 开始 探险 之 前 的 经 历 ， 只 知道 他 
像 亚 美 利 哥 : 韦 斯 普 奇 一 样 是 “企业 员工 >”。 他 的 任职 地 和 韦 斯 普 奇 不 
同 ， 很 可 能 是 在 法 国 而 不 是 西班牙 。 顺 便 提 一 句 ， 韦 拉 扎 诺 探 险 之 行 的 
出 资 者 是 法 国 国 王 弗 朗 索 瓦 一 世 。 这 位 国王 爱好 文学 艺术 ， 直 到 韦 拉 扎 
诺 出 海 的 5 年 前 ， 他 还 是 和 韦 拉 扎 诺 同 为 佛 罗 伦 院 人 的 莱 昂 纳 多 : 达 : 芬 奇 
的 保护 人 。 也 许 ， 这 两 位 佛 罗 伦 院 人 曾经 在 某 个 地 方 相 过 过 也 未 尝 可 
1s 




















晚年 的 莱 昂 纳 多 名 扬 天 下 ， 人 们 不 分 国界 ， 纷 纷 前 来 癌 他 表示 目 己 
的 敬意 。 这 位 巨 抬 从 不 拒绝 来 访 者 ， 据 说 对 于 来 目 他 年 轻 时 爱 恨 交织 的 
故国 佛罗伦萨 的 来 访 者 态度 尤其 亲切 。 或 许 这 其 中 就 有 年 轻 的 韦 拉 扎 详 
也 未 符 可 知 。 毕 竟 ， 二 人 都 出 生 于 佛罗伦萨 共和 国 ， 他 们 还 有 一 个 共同 
护 ， 避 是 二 人 都 是 外 流 的 精英 。 我 们 几乎 找 不 出 第 二 个 国家 像 佛 罗 伦 院 
那样 本 国 精英 大 量 流向 国外 的 。 像 威尼斯 共和 国 ， 几 乎 没有 出 现 过 这 种 
现象 ， 这 是 威尼斯 的 特点 。 


人 才 是 否 外 流 是 不 是 佛罗伦萨 作为 共和 国 于 1530 年 垮台 而 威尼斯 
共和 国 一 直 延 续 到 1797 年 的 原因 ? 


不 是 唯一 原因 ， 但 的 确 是 原因 之 一 。 我 们 现在 就 去 威尼斯 了 解 意 
利 城 邦 中 唯一 持续 保持 繁荣 发 展 并 因此 成 为 文艺 复兴 最 后 一 个 中 坚 的 威 
尼斯 的 秘密 吧 。 








第 四 部 威尼斯 篇 


对 话 在 罕 行 于 运河 之 中 的 贡 多 拉 上 、 圣 马 可 广 场 及 其 周边 小 巷 里 以 
及 面 对 运 河 的 屋顶 阳台 上 进行 。 


贡 多 拉 这 种 小 船 坐 上 去 后 感 党 并 不 很 舒服 啊 。 


对 于 威尼斯 人 来 说 ， 这 是 他 们 的 代步 工具 ， 所 以 ， 不 舒服 也 无 所 

谓 。 它 们 好 比 罕 梭 于 城市 里 的 小 汽车 ， 不 是 用 来 进行 长 途 旅行 的 工具 ， 
所 以 不 需要 舒服 的 感 党 。 当 然 在 陆地 上 行走 和 在 水 面 上 行船 ， 区 别 还 是 
很 大 的 。 请 看 去 往 那 边 的 渡船 。 威 尼斯 有 一 条 大 运河 (CanalGrande) 
把 市 中 心 一 分 为 二 ， 整 条 运河 上 面 只 有 三 座 桥 。 知 想 去 对 岩 ， 要 么 绕道 
从 桥 上 走 过 去 ， 要 么 就 只 有 坐 往返 于 大 运河 两 岸 的 “站 站 停 ? 渡 艇 。 
华 “ 站 站 停 ” 渡 船 经 常会 绕 远 路 。 于 是 ， 大 运河 上 出 现 了 私营 渡船 ， 只 要 
花 公 交 车 走 一 个 区 间 的 钱 ， 束 可 以 把 你 送 到 对 尾 。 观 察 一 下 乘坐 这 种 小 
船 的 人 ， 可 以 判断 出 他 们 是 本 地 人 还 是 外 来 客 。 本 地 人 通常 会 站 在 船 
上 ， 外 来 客 往往 坐 在 船 内 ， 尽 管 时 间 很 短 。 好 像 是 歌德 很 高 兴 地 写 过 这 
样 一 句 话 : 此 时 ， 自 己 也 能 像 威 尼斯 人 一 样 站 在 渡船 上 了 。 现 在 的 威 尼 
斯 人 早已 没有 了 雄 飞 大 洋 彼岸 的 想法 ， 但 是 ， 他 们 终究 继承 了 不 惧怕 坐 
册 的 习惯 。 


























话 虽 如 此 ， 任 何事 情 都 有 正 反 两 个 方面 。 即 便 是 现在 ， 人 们 还 会 相 
互 提醒 : 高 速 公 路 上 看 到 挂 有 威尼斯 车 牌 的 车 ， 一 定 要 小 心 避让 。 威 尼 
斯 是 一 个 无 车 城市 ， 汽 车 在 这 里 没有 用 武之 地 。 因 此 ， 人 们 对 威尼斯 人 
的 驾车 技术 深 表 怀疑 。 文 艺 复兴 时 期 ， 威 尼斯 人 坐 马车 出 行 时 的 演 拙 样 
子 甚至 还 航 国 成 了 漫画 。 


威尼斯 人 说 话 听 上 去 好 像 也 和 佛罗伦萨 人 不 一 样 。 威 尼斯 人 虽然 和 











佛罗伦萨 人 一 样 都 说 意大利 语 ， 但 是 感觉 很 从 容 。 


佛 罗 伦 藤 人 说 话语 速 很 快 ， 很 直接 ， 常 常会 骨 出 一 些 警句 直 刺 他 人 
要 害 。 与 此 相 比 ， 听 威尼斯 人 说 话 感觉 很 舒服 。 但 这 不 是 因为 威尼斯 人 
性 格 温 和 ， 而 是 因为 在 风声 、 波 涛 声 不 绝 的 船上 ， 要 顺利 传递 信息 ， 只 
能 放 慢 语 速 。 在 早已 成 为 旅游 胜地 的 威尼斯 ， 这 又 是 保留 至 今 的 海洋 国 
家 时 代 的 习惯 之 一 。 


共和 国 时 代 的 威尼斯 不 是 旅游 胜地 吗 ? 


不 仅仅 是 。 目 十 以 来 ， 威 尼斯 有 "海上 之 都 "之 称 ， 有 独一无二 的 地 
理 条 件 。 威 尼斯 人 和 希望 把 自己 的 国家 建设 得 更 美 。 不 管 是 艺术 品 还 是 别 
的 什么 ， 他 们 愿意 充分 利用 一 切 已 有 资源 来 吸引 游客 的 到 来 。 所 以 ， 还 
征 共和 国 时 代 的 威尼斯 就 已 经 是 一 个 旅游 胜地 ， 只 不 过 那 时 的 威尼斯 不 
仅仅 是 旅游 胜地 而 已 。 


再 来 说 说 不 仅仅 是 旅游 胜地 时 代 的 威尼斯 吧 。 在 路 过 基 安 蒂 时 ， 你 
说 过 佛罗伦萨 是 精 关 外 流 的 国家 ， 威 尼斯 不 是 。 那 么 ， 威 尼斯 是 人 才 流 
入 型 的 国家 吗 ? 


15 世 纪 末 之 前 ， 佛 罗 伦 酝 也 是 一 个 人 才 流 入 型 国家 。14 世 纪 中 期 以 
后 的 百 余 年 里 ， 有 才能 的 人 都 癌 往 佛 多 伦 了 时 ， 都 愿意 去 佛 多 伦 卫 。 首 先 
因为 佛 罗 伦 酝 的 雇主 有 吞 芒 ， 有 很 高 雅 的 审美 观 ， 需 求 旺 右 ; 其 次 ， 来 
自 各 地 的 有 才 之 人 聚 在 一 起 、 相 互 切 磋 的 气氛 很 热烈 。 佛 罗 伦 陕 成 为 人 
才 外 注 型 国家 可 以 说 是 始 于 美 第 奇 家 族 族 长 洛 伦 伍 去 世 。 至 于 和 佛 罗 伦 
茵 并 列 为 意大利 城邦 之 雄 的 威尼斯 成 为 人 才 流入 型 国家 的 原因 ， 在 需求 
旺盛 这 一 点 上 和 佛罗伦萨 一 样 ， 但 是 第 二 个 原因 不 同 。 当 时 反 宗 教改 革 
时 代 已 经 拉 开 序幕 ， 所 以 ， 第 二 个 原因 当然 是 “自由 ”， 无 论 是 言论 还 是 
在 艺术 表现 上 。 





























佛罗伦萨 共和 国 作为 共和 政体 于 1530 年 垮台 ， 之 后 是 美 第 奇 家 族 统 


治 的 君主 国家 。 威 尼斯 共和 国 与 此 相反 ， 从 建国 到 灭亡 的 1200 年 间 ， 目 
始 至 终 部 实行 共和 政体 。 当 然 ， 说 是 共和 政体 ， 既 不 是 古代 雅典 那样 的 
直接 民主 政治 ， 也 不 是 现在 的 代 议 制 民 主 。 那 时 威尼斯 的 共和 政体 是 由 
少数 人 统治 的 政体 ， 叫 嘉 头 政治 。 如 果 要 在 历史 上 寻找 同类 ， 与 共和 政 
体 时 代 的 罗马 有 点 相似 。 





只 要 出 身 于 一 个 权贵 家 族 ， 一 到 成 年 即 可 得 到 共和 国 国会 的 议员 席 
位 ， 不 需要 经 过 选举 。 但 是 ， 以 后 的 晋升 之 路 则 采取 选举 制 。120 到 200 
人 不 等 的 元 老 院 议员 就 是 由 共和 国 国 会 议员 投票 选举 产生 的 。 元 老 院 人 
数 并 不 固定 ， 这 是 因为 一 个 家 族 只 能 拥有 一 个 元 老 院 席位 。 元 老 院 相当 
于 威尼斯 共和 国事 实 上 的 国会 ， 所 有 官职 都 由 元 老 院 议员 担任 。 尽 管 如 
此 ， 没 有 内 阁 ， 威 尼斯 同样 无 法 行使 其 职能 。 如 果 想 了 解 详细 内 情 ， 我 
只 能 再 推荐 你 读 一 读 《 海 都 物语 》。 事 实 上 ， 威 尼斯 共和 国有 一 个 类 似 
于 内 阁 的 机 构 叫 “十 人 委员 会 >， 虽 然 事实 上 有 17 个 人 。 当 急需 出 台 一 项 
政策 时 ， 无 论 是 对 内 还 是 对 外 ， 它 的 作用 相当 于 现在 美国 中 央 情 报 局 
(CIA) 。 











这 些 方面 ， 威 尼斯 与 古代 共和 政 制 的 罗马 非常 相似 。 但 是 ， 一 个 国 
家 需要 最 高 领导 人 。 在 吾 多 马 ， 最 高 领导 人 是 每 年 选举 产生 的 两 位 执政 
官 ， 在 威尼斯 ， 最 高 领导 人 则 是 元 首 ， 只 有 一 人 ， 一 旦 当选 ， 任 期 终 
身 。 元 首 不 世 黎 ， 儿 子 等 直系 杀 属 不 能 成 为 后 任 。 元 首 是 共和 国 的 “ 面 
子 ”， 所 以 ， 他 的 威望 高 于 所 有 人 ， 但 是 他 的 权力 只 是 元 老 院 200 张 票 中 
的 一 张 ,“ 十 人 委员 会 417 票 中 的 一 紧 。 为 了 少数 人 统治 的 政体 能 充分 发 
挥 作 用 ， 威 望 和 权力 不 能 集中 在 一 个 人 号 上 。 威 望 和 权力 集中 在 同一 个 
人 号 上 的 是 君主 政体 ， 在 证 罗 马 驶 是 帝制 。 


这 样 一 来 ， 普 通 市 民 完 全 被 排除 在 国政 之 外 ， 我 们 只 能 把 它 看 作 专 
制 政体 。 那 么 无 缘 国 政 的 普通 市 民 没 有 揭 年 而 起 吗 ? 还 有 ， 在 这 样 的 政 
体 下 ,为 什么 威尼斯 共和 国 还 会 有 充分 的 自由 呢 ? 


局 花 主 义 时 代 的 法 国 哲 学 家 伏 尔 泰 也 提出 过 同样 的 问题 。 














在 威尼斯 ， 有 权势 的 人 者 是 通过 贸易 积累 起 财富 的 人 们 。 由 这 样 的 
人 把 持 国政 是 有 威尼斯 特色 的 共和 政体 。 他 们 深 知 要 守住 自己 的 财富 ， 
国家 一 一 威尼斯 必须 发 挥 其 国家 的 职能 。 在 威尼斯 ， 从 来 没有 出 现 过 卉 
与 佛 罗 伦 蔷 的 美 第 奇 家 族 以 及 德国 的 富 格 家 族 匹 敌 的 大 富豪 ， 但 是 ， 财 
力 仅 次 于 美 第 奇 家 族 的 人 家 很 多 。 贫 寅 差距 当然 存在 ， 只 是 这 种 贫 富 关 
系 并 非 一 成 不 变 。 一 方面 ， 威 尼斯 有 一 个 让 失败 者 有 机 会 重新 站 起 来 的 
体系 ， 男 一 方面 ， 对 于 为 保护 在 外 利 权 ， 在 参加 不 可 避免 的 战争 中 不 垃 
遇难 的 人 们 ， 即 使 他 们 只 是 普通 市 民 ， 政 府 每 年 也 会 癌 他 们 的 遗族 发 放 
抚恤 金 。 抚 恤 金 的 金额 不 高 ， 以 最 低 额 为 例 ， 相 当 于 当时 著名 画家 提 香 
韦 切 利 奥 一 幅 画 的 画 料 的 十 分 之 一 。 所 以 ， 单 纯 依 靠 抚 恤 金 是 无 法 生 
活 下 去 的 。 尺 管 如 此 ， 抚 恤 金 制度 在 同时 代 的 其 他 国家 尚未 出 现 。 














威尼斯 共和 国 的 历史 同 我 们 展示 了 经 济 人 管理 的 国家 是 怎样 的 一 个 
国家 。 在 威尼斯 ， 无 论 你 多 么 财 大 气 粗 ， 个 人 不 得 拥有 大 型 划 妆 商船， 
以 利润 最 高 的 明 椒 为 首 ， 各 种 香料 都 是 这 些 商船 的 主要 货物 。 所 有 大 型 
划 桨 商船 归 国 家 所 有 ， 所 以 任何 人 都 可 以 委托 发 送 货物 。 到 了 东方 ， 他 
们 可 以 用 带 来 的 货物 售后 所 得 买 来 胡椒 再 运 回 威尼斯 。 这 一 政信 不 仅 让 
更 多 的 人 参与 到 了 和 东方 国家 的 贸易 之 中 ， 同 时 也 有 效 地 分 散 了 有 钱 人 
的 风险 。 除 了 上 述 商船 ， 也 允许 个 人 持 有 用 于 运输 利润 较 低 的 商品 如 鞋 
毛 、 原 杨 、 小 交 等 的 帆船 。 所 以 ， 在 威尼斯 ， 像 莎士比亚 在 《威尼斯 商 
人 》 中 描写 的 那样 ， 拿 出 全 部 财产 投资 的 两 条 船 不 幸 沉 入 海底 而 还 不 起 
债 的 威尼斯 商人 是 不 可 能 存在 的 。 如 果 有 这 样 的 人 ， 那 真是 丢 尽 了 威 尼 
斯 商人 的 脸面 ， 他 们 在 被 放 债 的 犹太 高 利 贷 者 奶 债 之 前 早 就 被 言 欢 行政 
指导 的 威尼斯 政府 叫 去 接受 调查 了 。 


























威尼斯 在 对 外 政策 方面 做 得 也 很 好 。 在 西欧 ， 教 星 派 和 旺角 派 争 执 
不 断 的 时 代 ， 威 尼斯 共和 国 装 出 一 副 上 自己 属于 遥远 的 拜 局 庭 带 国 管辖 的 
样子 ， 保 持 了 中 立 。 当 然 ， 他 们 没有 单纯 地 静观 其 变 ， 而 古 主动 请 继 ， 
力 劝 罗马 教 呈 与 神 钙 罗马 第 国明 第 和 解 ， 促 成 了 二 者 在 威尼斯 的 会 谈 。 
当 全 欧洲 抱 成 一 团 回 伊斯兰 势力 友 起 决战 的 时 候 ， 还 主动 派 道 军队 站 在 











西方 一 边 。 


如 此 灵活 的 外 区 政策 得 以 实施 ， 原 因 有 三 : 第 一 ， 没 有 威尼斯 从 中 
起 着 桥梁 的 作用 ， 东 西方 就 没有 贸易 往来 。 在 同一 个 城市 里 ， 既 有 德国 
商行 也 有 土耳其 商行 的 只 有 威尼斯 。 第 二 ， 要 想 解决 与 伊斯兰 之 间 的 问 
题 ， 威 尼斯 的 海军 力量 必 不 可 少 。 没 有 威尼斯 舰队 就 没有 勒 班 陀 海 战 。 
第 三 ， 威 尼斯 拥有 大 量 高 质量 的 信息 。 威 尼斯 共和 国 早 于 其 他 任何 国家 
建立 起 在 国外 第 驻 外 交 宣 的 制度 ， 他 们 收集 情报 之 快 、 之 准确 绝 非 其 他 
国家 所 能 比 。 对 于 威尼斯 人 来 说 ， 不 能 准确 把 握 市 场 动 回 束 无 法 进行 天 


二 > 
> 头 。 





























但 是 ， 尽 管 掌权 的 是 商人 人， 他们 并 没有 瑟 记 充实 车 备 。 和 佛 罗 伦 棋 
一 样 ， 威 尼斯 的 陆地 兵力 依 徘 雇佣 车 ， 而 保护 本 国 市 场所 必 不 可 少 的 海 
军 则 由 本 国 国民 组 成 。 在 元 首选 举 中 ， 最 重要 的 一 点 不 是 别 的 ， 束 是 候 
选 人 是 否 担 任 过 海 车 总 司令 官 。 威 尼斯 海 车 不 可 能 出 现 莎士比亚 剧 作 
《奥赛 罗 》 中 主人 公 那 样 的 人 ， 摩 尔 人 做 了 海 车 将 领 。 




















说 到 这 里 ， 大 概 你 又 要 问 ， 这 样 的 威尼斯 共和 国 和 该 国 后 民有 受到 
的 自由 有 什么 关系 ? 


这 关系 可 束 大 了 。 威 尼斯 领导 人 努力 保护 的 束 是 国家 的 独立 ， 也 残 
征 拒 绝 别 国 的 和 干涉。 那么 ， 独 立 的 最 大 障碍 来 目 哪 里 呢 ? 来 自 基督 教 
会 ， 来 目 基 督 教会 的 中 心 罗马 教廷 。 威 尼斯 不 是 无 神 论 者 ， 他 们 有 是 政教 
分 离 主 义 者 。 奉 行 这 一 主义 的 国家 和 个 人 用 意大利 语 叫 作 “ 信 而 不 迷 神 
者 ”。 如 此 彻 原 的 “ 信 而 不 迷 神 者 *”， 除 了 威尼斯 人 ， 找 不 出 第 二 个 民 
族 。 就 连 普通 市 民 也 利 常 把 “首先 是 威尼斯 人 ， 其 次 是 基督 教徒 "这样 的 
话 挂 在 嘴 边 。 














威尼斯 共和 国 允 许 一 切 自 由 ， 除 了 不 反对 威尼斯 特色 的 政体 这 一 条 
件 。 当 然 ， 他 们 并 非 出 于 尊重 自由 的 理念 ， 只 是 为 了 避免 来 自 基 督 教会 
以 及 借 基 督 教之 威 的 其 他 国家 的 干涉 。 因 为 在 人 类 世界 里 ， 即 便 只 是 围 





统领 土 之 争 或 利 权 之 争 ， 打 着 宗教 旗 与 的 情形 也 并 不 少见 。 我 想 与 基于 
抽象 理念 的 自由 和 独立 相 比 ， 只 有 坚持 出 于 具体 利益 考虑 的 目 由 和 独立 
TS 


前 面 已 经 说 过 ， 在 威尼斯 ， 宗 教 裁判 所 有 三 个 政府 方面 的 代表 。 会 
章 规定 ， 只 要 一 人 起 身 退 席 ， 裁 判 所 的 审判 束 流 会 。 所 以 在 这 里 从 来 没 
有 过 完整 的 异端 审判 或 巫女 审判 ; 在 这 里 ， 路 德 和 马 基 雅 维 利 的 著作 可 
以 无 所 顾忌 地 出 版 发 行 。 我 说 过 ， 在 言论 自由 得 不 到 保证 的 地 方 出 版 业 
难 呈 繁 采 之 势 ， 而 威尼斯 的 出 版 业 始 终 处 于 欧洲 领先 地 位 。 绽 田 为 威 尼 
斯 的 自由 惊叹 不 已 。 在 他 之 后 ， 到 过 意大利 的 法 国 知识 分 子 很 多 ， 其 中 
有 一 人 在 游记 中 写 了 一 件 非 常 有 意思 的 事情 。 他 说 ， 他 在 威尼斯 辟 留 期 
间 买 了 大 量 的 书 ， 一 切 痢 很 圆满 。 但 是 ， 如 果 把 这 些 书 直接 寄 送 到 位 于 
玛 民 第 的 家 里 ， 可 能 会 引起 警察 机 关 的 注意 。 于 是 ， 只 得 寄 往 了 随员 的 
父母 家 。 这 事 发 生 在 距离 法 国 大 革命 爆发 仅仅 半 个 世纪 之 前 。 同 时 代 的 
伏 尔 泰 提出 了 疑问 : 在 旧式 寡头 政体 下 的 威尼斯 ， 为 什么 可 以 保证 有 这 
样 的 上 自由? 














至 今 ， 研 究 此 问题 的 著作 已 经 有 很 多 了 。 研 究 者 为 了 这 一 问题 ， 甚 
至 还 举办 过 学 术 会 议 ， 主 题 是 “威尼斯 共和 国 的 自由 *。 在 这 里 我 秉承 现 
实 而 具体 的 威尼斯 人 的 标准 ， 列 举 三 个 具体 事例 ， 看 看 威尼斯 是 如 何 与 
宗教 保持 距离 的 。 





现在 你 我 所 在 的 地 方 是 对 号 可 广场 ， 兽 经 的 威尼斯 共和 国 首 都 、 威 
尼斯 的 中 央 广 场 ， 正 面 是 芭 马 可 大 教 蔡 ， 教 瘟 左 边 现在 是 主教 馆 ， 右 边 
是 政府 机 关 叫 “道奇 宫 ”( 元 首 宫殿 ) 。 中 世纪 的 城市 由 行使 政权 的 政府 
机 关 和 主持 宗教 事务 的 城市 最 大 教 举 这 两 大 支柱 构成 。 在 佛 罗 伦 桂 ， 韦 
奇 奥 囊 和 革 母 百花 大 教堂 是 该 城市 的 两 大 支柱 ， 佛 罗 伦 院 主 教 大 住 的 主 
教 馆 就 在 圣母 百 化 大 教 特 附 属 的 洗礼 将 前 面 。 也 就 是 次 ， 政 治 中 心 和 宗 
教 中 心 是 作为 市 民 共 同体 的 两 大 城市 文 柱 。 


但 是 ， 唯 有 威尼斯 不 同 。 对 号 可 大 教堂 是 威尼斯 最 大 的 教堂 。 在 威 





























尼斯 ， 无 论 是 政治 活动 还 是 宗教 活动 ， 都 在 圣 马 可 大 教 符 举行 ， 游 行 队 
伍 会 走 在 前 面 的 广场 上 。 然 而 ， 真 实 的 情形 是 圣 马 可 大 教 竺 只 是 威尼斯 
共和 国 元 首 个 人 礼拜 用 的 小 教堂 ， 教 党 的 主权 也 不 属于 罗马 教廷 。 威 尼 
斯 的 主教 和 东方 基督 教 界 首脑 一 样 叫 “Patriarca”， 而 不 是 西方 

的 “Vescovo””， 他 所 居住 的 主教 馆 也 没有 设 在 威尼斯 最 大 的 教堂 对 杞 可 
大 教 尝 周边。 共和 国 时 代 的 主教 迄 设 在 造船 广 对 面 距离 市 中 心 很 远 的 地 
方 。 现 在 的 主教 馆 位 于 圣 马 可 大 教 符 左 侧 ， 是 威尼斯 共和 国 震 全、 威 尼 
斯 成 为 意大利 的 一 个 城市 后 迁 来 的 。 这 就 是 威尼斯 共和 国 存 续 的 1200 年 
间 ， 威 尼斯 人 在 与 宗教 界 保持 距离 的 问题 上 上， 固执 到 甚至 有 点 神经 质 的 
证 据 。 了 解 这 一 历史 就 会 理解 罗马 教 星 为 什么 会 感叹 自己 走 到 哪里 都 是 
教 星 ， 只 有 在 威尼斯 不 是 。 

















第 二 个 证 据 束 是 威尼斯 教堂 里 随处 可 见 的 对 遗物 。 昨 天 你 看 到 后 ， 
曾经 很 吃惊 地 问 这 是 什么 。 耶 稣 被 钉 十 字 架 时 戴 在 头 上 的 环 刺 冠 上 的 一 
根 刺 刺 、 芭 人 的 一 根 腿 骨 等 ， 这 样 的 东西 就 叫 “ 茎 遗物 ”。 中 世纪 ， 从 东 
方 问 西方 进口 蔡 遗 物 也 是 一 桩 很 红火 的 买卖 。 威 尼斯 人 是 东西 方 久 易 中 
的 佼佼 者 ， 他 们 在 东方 收购 对 遗物 ， 运 到 西方 后 出 售 ， 从 中 获 利 。 但 
是 ， 无 傍 捐 赠 给 祖国 威尼斯 的 教 符 的 东西 也 不 少 。 因 为 威尼斯 百姓 虽然 
对 主教 馆 被 赶 到 城市 的 边缘 没有 任何 不 满 ， 但 是 看 到 值得 瞻仰 的 对 象 融 
在 吴 边 ， 而 且 数量 又 多 ， 他 们 还 是 很 高 兴 的 。 

















为 此 ， 佛 罗 伦 了 时 人 嘲笑 过 威尼斯 人 ， 他 们 咽 笑 现实 的 威尼斯 人 为 什 
么 会 信仰 所 谓 的 茎 遗物 ， 甚 至 都 不 知道 这 些 东西 会 不 会 是 哪儿 弄 来 的 马 
骨头 。 对 此 ， 有 一 个 威尼斯 人 反 驶 道 : 与 信仰 对 遗 物 相 比 ， 信 和 仰 活 痢 的 
莹 人 不 是 风险 更 大 吗 ? 一 言 击 中 了 佛 罗 伦 苹 人 的 痛处 。 因 为 他 们 不 信仰 
蔡 遗 物 却 信仰 陡 伏 那 罗 拉 ， 把 他 当成 活着 的 革 人 了 。 





有 这 样 一 个 插曲 ， 萨 伏 那 罗拉 借口 “烧毁 虚 薪 ”， 要 焚毁 现世 题材 的 
绘画 、 雕 刻 以 及 文学 书籍 。 佛 罗 伦 桩 市 政 广场 中 央 ， 艺 术 品 堆积 如 山 。 
眼看 火 束 要 点 燃 这 些 作品 ， 一 个 威尼斯 商人 站 了 出 来 ， 表 示 愿 意 花 钱 买 





下 所 有 这 些 艺术 作品 。 当 然 ， 一 心 想 把 佛罗伦萨 变 成 神 治国 家 的 说 教 僧 
院 伏 那 罗拉 和 妃 随 于 他 的 人 们 一 口 回绝 ， 他 们 认为 这 个 威尼斯 人 的 举动 
是 执 念 虚荣 的 表现 。 艺 术 品 随 之 付之一炬 。 在 目 己 国家 不 惜 一 切 努 力 拒 
绝 宗 教 干涉 、 尽 量 保持 独立 的 威尼斯 人 眼 里 ， 如 此 杰出 的 艺术 作品 一 一 
被 焚 ， 一 定 心 痛 不 已 。 真 正 合理 的 一 方 ， 究 竟 是 不 信仰 遗 骨 之 类 圣 遗物 
的 佛罗伦萨 人 ， 还 是 不 仅 默 认 甚 至 奖励 信仰 遗 骨 之 类 对 遗物 的 威尼斯 人 
呢 ? 





最 后 一 个 证 据 是 一 个 真实 的 越狱 犯 手 记 。 我 在 《沉默 的 少数 人 》 中 
以 “越狱 记 ” 为 题 作 过 介绍 。 此 人 在 耶稣 会 控制 的 罗马 宗教 裁判 所 被 判 天 
端 罪 而 投入 监狱 。 经 过 一 番 艰 辛 ， 越 狱 成 功 。 在 逃跑 途中 ， 受 到 很 多 人 
的 上 暗中 帮助 。 向 他 伸 出 援助 之 手 的 这 些 人 对 他 说 了 相同 的 一 句 话 ， 整 
是 “ 逃 到 威尼斯 去 吧 ”。 





到 了 反 宗 教改 革 的 时 代 ， 依 然 存 在 于 威尼斯 的 < 自由 ”究竟 是 什么 ? 
研究 威尼斯 和 自由 关系 的 作品 比比 省 是 ， 以 此 为 主题 举行 的 研讨 会 也 
有 ， 但 是 我 想 ， 与 这 一 切 相 比 ， 这 个 越狱 犯 留 下 的 手记 给 我 的 感觉 更 加 
真实 。 


威尼斯 共和 国 成 了 文艺 复兴 运动 最 后 的 煲 垒 。 


在 佛罗伦萨 诞生 并 成 长 起 来 的 文艺 复兴 精神 到 了 罗马 就 变 成 了 罗马 
特色 的 文艺 复兴 ， 那 么 ， 到 了 威尼斯 就 会 变 成 威尼斯 特色 的 吧 ? 


的 确 如 此 。 所 谓 威尼斯 特色 ， 在 绘画 界 就 叫 威尼斯 派 。 关 于 威尼斯 
派 的 绘画 特点 ， 好 像 是 美术 史家 贝 伦 森 说 过 这 样 的 话 : 


欣赏 出 自 佛罗伦萨 人 之 手 的 绘画 作品 必须 有 透视 画 法 、 人 体 解 
剖 方 面 的 知识 等 ， 但 是 欣赏 威尼斯 派 的 绘画 作品 无 须 了 解 这 些 东 
西 。 威 尼斯 人 画 的 就 是 画 ， 你 只 需要 充分 享受 赏 画 时 的 那 份 愉悦 就 
可 以 了 。 


原 话 也 许 不 是 这 样 的 ， 因 为 我 只 是 在 大 学 写 毕 业 论 文 时 看 到 过 这 上段 
话 而 已 。 但 大 意 应 该 就 是 这 样 。 威 尼斯 派 的 画家 只 专注 村 绘 国 ， 他 们 既 
没有 进 车 雕刻 或 建筑 领域 ， 也 不 关心 数学 或 解 误 。 对 于 威尼斯 画家 来 
说 ， 文 艺 复兴 精神 的 真 髓 一 一 无 止境 的 探索 精神 ， 应 该 只 在 形状 和 色彩 
之 是 ， 

















瓦 萨 里 写 过 一 段 话 ， 是 米 开 朗 基 罗 对 提 香 的 评价 ， 在 后 世 很 有 名 。 
当时 ， 米 开朗 基 罗 60 岁 ， 提 香 48 岁 左右 。 





这 一 天 ， 米 开朗 基 罗 和 瓦 萨 里 相约 去 贝 韦 代 菜 宫 拜访 提 香 。 
( 贝 韦 代 莱 宫 位 于 禁 带 冈 附 近 ， 由 建筑 师 布 拉 曼 特 设计 。 提 香 应 出 
生 于 威尼斯 的 红 衣 主教 的 邀请 ， 在 罗马 住 了 一 年 左右 ， 时 间 是 出 身 
于 法 尔 内 塞 家 族 、 被 认为 是 最 后 一 位 文艺 复兴 教皇 的 保罗 三 世 时 
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提 香 给 我 们 二 人 看 了 他 从 砍 尼 斯 带 来 的 一 幅 画 ， 画 的 是 宙斯 化 
身 黄金 雨 落 在 浑身 赤裸 的 女人 达 娜 厄 身 上 。 米 开 妆 基 罗 当 着 主人 的 
面 对 此 赞 不 绝口 ， 然 而 ， 离 开 那 儿 只 剩 下 我 们 两 人 的 时 候 ， 他 说 : 

“威尼斯 画家 不 学 素描 基本 功 实在 令 人 遗憾 ， 不 向 优秀 的 前 辈 
学 习 绘画 技法 同样 遗 幅 。 如 果 那 个 男人 如 同 从 大 自然 中 学 习 绘画 那 
样 ， 从 前 人 的 艺术 作品 和 技巧 中 学 习 绘 画 ， 再 加 以 不 断 练习 画 实物 
(模特 儿 ) 的 话 ， 或 许可 以 成 为 一 位 让 他 人 望尘莫及 的 优秀 画家 。 
提 香 具备 艺术 家 的 气质 ， 善 于 把 好 的 东西 转化 为 自己 的 东西 ， 擅 长 
运用 逼真 的 技法 。?” 


有 意思 的 是 米 开 明基 罗 和 提 香 后 来 分 别 走 了 各 上 自 不 同 的 路 。 仔 细 想 
想 ， 佛 多 伦 院 是 十 罗马 的 城市 之 一 ， 罗 马 是 罗马 帝国 的 首都 。 与 这 两 个 
城市 相 比 ， 在 威尼斯 甚至 找 不 到 古 罗 马 的 一 点 影子 。 威 尼斯 原 是 海湾 中 
的 一 个 浅滩 ， 殉 无 人 烟 。 罗 马 表 国 灭亡 时 ， 为 了 逃避 入 侵 蛋 族 的 奶 杀 ， 
人 们 来 到 这 里 筑城 而 大 。 这 就 是 威尼斯 的 起 源 。 但 是 如 果 说 威尼斯 人 对 

















于 佛 罗 伦 工 和 罗马 知识 分 子 狂热 妃 捧 的 古代 复兴 坚 无 兴趣 ， 则 大 错 特 
错 。 只 不 过 文艺 复兴 到 了 威尼斯 ， 改 变 了 它 原 有 的 风格 ， 成 了 威尼斯 式 
的 文艺 复兴 而 已 。 





在 佛罗伦萨 ， 美 第 奇 家 族 以 一 己 之 力 广 泛 收集 古典 抄本 ， 并 建 起 了 
图 书馆 。 在 威尼斯 不 存在 这 样 一 个 家 族 。 威 尼斯 的 图 书馆 是 公立 的 ， 由 
共和 国政 府 建造 ， 时 间 早 于 佛 罗 伦 院 。 为 了 逃避 土耳其 的 威胁 ， 拜 占 姓 
营 国 的 人 们 亡命 到 威尼斯 时 带 来 了 大 量 希 腊 和 罗马 的 古典 。 威 尼斯 政府 
购买 这 些 古典 ， 并 以 此 为 基础 建 起 了 图 书馆 。 


威尼斯 没有 类 第 奇 家 族 主持 的 相 拉 图 学 四 那样 的 研究 古典 的 机 构 ， 
但 是 ， 威 尼斯 人 出 版 了 古典 的 对 照 译本 ， 甚 至 发 明了 廉价 的 袖珍 本 ， 使 
学 生 也 能 买 得 起 。 











在 佛 罗 伦 了 时 ， 政 府 机 关 的 秘书 厅 是 知识 分 子 聚 集 的 地 方 。 在 威 尼 
斯 ， 政 府 机 关 事 务 官僚 的 修养 也 很 高 。 马 基 雅 维 利 是 秘书 厅 的 官僚 ， 晚 
于 他 半 个 世纪 的 赖 麦 锡 是 “十 人 委员 会 ”的 秘书 。 赖 帮 锡 曾经 编写 过 当时 
最 完整 的 世界 各 地 旅行 记 ， 甚 至 连日 本 也 收入 其 中 。 





警世 思想 家 马 基 雅 维 利 是 佛 多 伦 杠 特有 的 历史 学 家 ， 而 威尼斯 始终 
没有 出 现 一 位 像 他 那样 的 历史 学 家 。 原 因 是 政府 职能 发 挥 充 分 ， 人 们 无 
须 担 忧 国家 的 未 来 。 虽 然 威尼斯 没有 诞生 警世 的 历史 学 家 ， 却 涌现 出 很 
多 忠实 记录 事件 的 编 年 史家 ， 而 且 第 驻 国 外 的 大 使 以 及 海外 分 公司 送 来 
的 报告 ， 其 数量 之 大 远 超 同时 代 的 大 国 西班牙 、 法 国 以 及 英国 。 威 尼斯 
驻 外 大 使 钻 任 时 ， 有 义务 回 元 老 院 作 详尽 的 报告 。 现 在 这 些 报告 按 国 别 
分 门 别 类 进行 了 整理 出 版 ， 只 要 想 看 谁 都 可 以 看 到 。 看 过 这 些 报告 的 人 
一 定 会 想 : 18 世 纪 末 威尼斯 共和 国 灭亡 前 的 欧洲 史 和 中 近东 史 只 要 依据 
这 些 报告 就 可 以 写成 。 





对 于 商人 来 说 没有 完整 的 账 敌 束 无 法 买卖 ， 这 些 报告 就 源 目 商人 的 
这 一 精神 。 正 因为 他 们 的 这 种 商人 精神 ， 生 活 在 后 世 的 我 们 才 有 可 能 


解 以 准确 而 客观 的 史料 为 基础 的 历史 。 


根据 这 些 历史 记载 ， 威 尼斯 的 文艺 复兴 并 非 始 于 对 罗马 的 传承 。 文 
化 文明 的 创造 除了 财力 和 目 由 这 两 个 条 件 之 外 ， 旺 盛 的 进取 心 也 是 必 不 
可 少 的 条 件 ， 这 些 条 件 威尼斯 一 样 也 不 缺 。 只 是 威尼斯 具备 的 这 些 条 件 
一 开始 并 非 同 上 古 希 腊 和 十 罗马 开放 ， 而 是 问 同 时 代 的 东方 开放 。 请 看 威 
尼斯 的 建筑 ， 你 不 认为 它 充满 异国 情调 吗 ? 现在 尚且 如 此 ， 在 当时 的 西 
欧 一 定 更 显得 有 异国 情调 。 这 一 切 都 是 因为 威尼斯 与 当时 所 谓 的 东方 、 
后 来 的 中 近东 和 北非 的 密切 关系 超过 了 后 者 与 其 他 任何 一 个 西欧 国家 。 


要 退 漳 威 尼斯 的 建筑 史 ， 最 简单 最 廉价 的 方法 是 乘 < 站 站 信访 船 ， 
从 火车 站 前 广场 出 发 ， 沿 大 运河 到 达 圣 马 可 广 场 。 之 所 以 我 取 名 为 “站 
站 停 ? 波 船 ， 是 因为 只 有 这 条 路 线 在 大 运河 两 岸 交 答 停 笔 。 坐 在 渡船 最 
前 面 ， 既 可 以 欣 和 车 两 岸 风景 ， 还 可 以 观察 威尼斯 建筑 的 历史 变迁 。 威 尼 
斯 问 海 外 发 展 的 时 代 ， 大 商人 们 融 在 货 鹏 可 以 停靠 的 地 方 纷纷 建 起 他 们 
的 办 公 室 兼 居 所 ， 因 为 大 运河 是 威尼斯 的 交通 干线 。 


























因为 是 站 站 停 ， 虽 然 步 行 到 达 圣 马 可 广 场 只 需 20 多 分 钟 的 时 间 ， 而 
坐 渡船 则 需要 1 个 小 时 。 然 而 ， 这 1 个 小 时 绝对 物 超 所 值 。 从 简朴 的 14 世 
纪 样式 建筑 到 华丽 的 15 世 纪 样 式 建筑 ， 再 到 壮观 的 16 世 纪 样 式 建筑 ， 华 
在 渡船 上 ， 威 尼斯 建筑 史 可 以 尽 收 眼底 。 前 两 种 样式 带 有 浓厚 的 东方 色 
彩 ， 到 了 16 世 纪 的 建筑 样式 ， 显 而 易 见 变 成 了 西欧 风格 。 这 是 因为 1527 
年 发 生 “ 罗 马 浩 动 * 事 件 后 ， 建 筑 师 纷纷 逃离 罗马 来 到 威尼斯 。 威 尼斯 热 
情 接纳 了 他 们 ， 并 委托 其 中 的 雅 各 布 : 桑 索 维 诺 担 任 威尼斯 主要 建筑 的 


设计 。 














出 生 于 佛罗伦萨 活跃 于 罗马 的 桑 索 维 话 和 安东尼 奥 : 桑 加 岁 ， 出 生 
于 由 多 瓦 的 由 拉 第 奥 等 建筑 师 也 来 到 威尼斯 ， 接 受 了 威尼斯 委托 给 他 们 
的 建筑 设计 工作 。 但 是 在 绘画 领域 ， 威 尼斯 对 人 才 的 流入 疫 有 表现 出 足 
够 的 热情 。 不 对 ， 也 许 应 该 说 他 们 无 此 需要 ， 因 为 威尼斯 派 画 家 的 绘画 
早已 自 成 一 体 ， 并 且 名 声 在 外 。 





贝 利 尼 家 族 出 了 两 位 著名 的 男 家 ， 他 们 是 往 蒂 利和 乔 凡 尼 。1429 
年 ， 二 人 均 出 生 于 威尼斯 ， 最 后 又 都 死 在 威尼斯 ， 前 者 死 于 1507 年 ， 后 
者 死 于 1516 年 。 前 者 受 共和 国政 府 派 遗 ， 曾 以 艺术 使 节 的 映 份 前 往 土 耳 
其 ， 留 下 了 著名 的 穆罕默德 二 世 的 肖像 夯 ， 此 画 现 在 收藏 于 伦敦 国家 美 
术 馆 。 后 者 好 像 是 提 香 学 徒 时 期 的 老师 。 


但 是 ， 对 提 香 影响 更 大 的 据说 是 生 于 1477 年 、 死 于 1510 年 的 齐 尔 乔 
肉 。 人 物 画 可 以 画 出 人 物 内 心 是 同时 代 人 献 给 乔 尔 乔 内 的 赞美 之 酬 。 





继 这 些 前 辈 之 后 崛起 的 就 是 生 于 1487 年 、 卒 于 1577 年 的 提 香 。 在 这 
位 威尼斯 派 绘画 巨匠 之 后 出 现 的 是 生 于 1518 年 、 共 于 1594 年 的 丁 托 列 托 
和 生 于 1528 年 、 兴 于 1588 年 的 保罗 : 委 罗 内 蹇 ， 之 后 兴旺 繁 采 的 16 世 纪 
威尼斯 派 绘画 艺术 拉 上 了 帷幕 。 
































威尼斯 的 三 种 建筑 样式 萨 戈 瑞 多 宫 (上 ，14 世 纪 ) 、 圣 索非亚 宫 〈 中 ，15 世 纪 ) 、 角 宫 
(下 ，16 世 纪 ) 
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“没有 意大利 束 没 有 沫 帅 纳 多 ， 没 有 莱 昂 纳 多 就 没有 文艺 复 
“没有 罗马 就 没有 米 开 明基 罗 ， 没 有 米 开 明基 罗 束 没有 罗马 ?”。 如 
果 这 一 说 法 成 并 的 话 ， 那 么 我 们 完全 可 以 说 ,“ 没 有 威尼斯 束 没 有 所 
香 ， 没 有 提 香 就 没有 威尼斯 ?>。 可 以 说 提 香 向 人 们 呈现 了 一 个 真实 的 威 
尼斯 ， 而 威尼斯 因为 有 了 提 香 才 变 成 真正 的 威尼斯 。 无 论 对 于 创造 者 还 
是 欣 臣 者 来 说 ， 这 难道 不 是 最 理想 的 一 件 事 吗 ? 


WA». 
/A、 ， 








作为 创作 者 ， 提 香 的 艺术 特点 在 于 色彩 的 运用 上 ， 他 使 用 大 量 的 色 
彩 ， 甚 至 多 到 可 以 掩盖 米 开 姑 基 罗 指 出 的 那些 缺陷 。 为 什么 威尼斯 派 给 
画 的 特点 在 于 色彩 的 运用 呢 ? 对 于 这 个 问题 ， 我 只 能 说 答案 就 在 过 布 全 
城 的 运河 里 。 在 威尼斯 ， 除 了 太阳 直射 下 来 的 光 ， 还 有 运河 水 面 反 射 上 
来 的 光 ， 由 此 呈现 出 了 色彩 的 多 样 性 。 正 是 这 多 样 的 色彩 把 威尼斯 派 画 
家 以 及 其 中 最 具 威 尼斯 风格 的 画家 提 香 培养 成 了 善于 运用 色彩 的 画家 。 











当然 ， 提 香 不 是 一 位 简单 的 色彩 画家 ， 他 的 人 物 像 除 了 画像 本 映 还 
可 以 从 中 看 出 人 物 的 人 生 。 一 位 小 说 家 只 要 看 提 香 创作 的 人 物 画 像 就 可 
以 写 出 一 篇 小 说 。 不 消 说 ， 来 目 全 欧洲 的 王公 贵族 纷纷 请 求 他 为 自己 作 
画 。 我 想 这 大 概 就 是 他 成 为 当时 最 吃香 的 画家 的 原因 吧 。16 世 纪 中 期 欧 
洲 最 高 权力 者 是 卡 洛 斯 一 世 ， 他 是 神 茎 罗马 帝国 星 帝 ， 同 时 义 是 西班牙 
国王 。 此 人 三 请 提 香 ， 把 他 请 到 了 王宫 所 在 地 西班牙 的 马德里 ， 他 只 允 
许 这 个 威尼斯 人 为 自己 画 肖 像 画 。 蛙 第 卡 洛斯 是 一 位 英明 君主 ， 他 深 知 
要 呈现 自己 的 人 生 并 不 容易 。 但 是 到 了 提 香 的 画笔 下 ， 之 前 的 所 有 故事 
就 会 浓缩 在 一 张 国 布 上 。 如 采 是 我 ， 我 会 害怕 目 己 的 人 生 就 这 样 极 他 呈 
现 出 来 。 

罗马 文艺 复兴 更 多 依仗 于 教 星 朱 利 奥 二 世 ， 他 曾经 把 大 量 工作 区 给 


米 开 明基 罗 和 拉 裴 尔 去 做 。16 世 纪 的 威尼斯 也 有 一 个 威尼斯 文艺 复兴 的 
推动 者 ， 他 就 是 在 1523 年 至 1538 年 间 就 任 元 首 的 安 德 烈 ' 古 利 提 。 











人 们 评价 安 德 烈 . 古 利 提 是 为 统治 而 生 的 男人 ， 在 《 海 都 物语 》 中 
我 用 了 数 页 的 篇 幅 介 绍 过 此 人 。 我 试图 通过 追忆 史实 来 呈现 威尼斯 共和 
国 易 盛 时 期 的 这 个 男人 ， 然 而 依然 不 及 提 香 画 的 一 幅 肖 像 男 。 这 幅 首 像 
画 现在 收藏 于 华盛顿 国家 美术 馆 ， 它 呈现 了 易 盛 时 期 的 威尼斯 ， 同 时 也 
充分 展示 了 此 人 的 一 生 。 没 有 一 幅 作 品 可 与 此 相提并论 。 


佛 罗 伦 辽 建 筑 师 雅 各 布 : 桑 索 维 话 从 罗马 来 到 威尼斯 时 ， 元 首 古 利 
提 热 情 接 竺 了 他 ， 并 把 威尼斯 公共 建筑 设计 的 工作 交 给 了 他 ; 出生 于 佛 
罗 伦 萨 共和 国 阿 雷 佐 的 阿 雷 带 话 来 到 威尼斯 后 ， 古 利 提 为 这 位 文人 提供 





了 目 由 的 创作 环境 ， 从 佛 兰 德 聘请 音乐 人 担任 芭 马 可 大 教 昔 的 音乐 总 

监 ， 还 委托 提 香 在 元 首 豆 殿 各 会 场 绘制 壁画 。 如 果 这 些 人 早已 功 成 名 

就 ， 他 这 样 做 不 值得 大 惊 小 怪 ， 但 是 三 人 当时 都 只 有 三 四 十 岁 ， 都 还 年 
轻 。 然 而 ， 正 因为 70 多 少 的 元 首 古 利 提 的 智囊 团 中 有 了 这 三 位 年 轻 人 ， 
威尼斯 文艺 复兴 才 开 出 了 华丽 的 鲜花 。 











不 管 一 个 人 的 资质 多 么 优秀 ， 仪 靠 纯 粹 培养 是 不 可 能 创造 出 文化 
的 ， 文 化 创造 需要 来 自 异 类 的 刺激 。 元 首 古 利 提 从 来 没有 想 过 要 保留 威 
尼斯 风格 ， 正 因为 如 此 ， 他 才 是 创造 真正 威尼斯 特色 的 推动 者 。16 世 纪 
的 威尼斯 音乐 界 还 需要 从 佛 兰 德 聘请 专业 人 才 ， 但 是 在 此 后 不 到 200 年 
的 时 间 里 ， 威 尼斯 涌现 出 了 很 多 像 维 包 尔 第 这 样 的 首 乐 人 才 ， 一 跃 成 为 
欧洲 疼 乐 界 的 领军 人 物 。 元 首 吾 殿内 提 香 所 画 的 壁画 大 多 毁 于 火灾 ， 现 
在 我 们 看 到 的 壁画 是 丁 托 列 托 和 保罗 : 委 岁 内 窄 后 来 男 的 。 也 许 有 人 为 
此 感到 遗憾 ， 也 许 有 人 觉得 这 样 挺 好 ， 这 是 个 人 的 喜好 问题 。 














16 世 纪 一 跃 成 为 文化 大 国 的 威尼斯 共和 国 是 否 遗 筷 了 商人 精神 呢 ? 
当然 不 会 ， 因 为 这 是 威尼斯 人 的 特点 。 


帕 多 瓦 大 学 是 欧洲 第 二 所 古老 的 大 学 ， 仪 次 于 博洛尼亚 大 学 。 它 是 
威尼斯 共和 国花 了 大 力气 兴建 的 本 国 最 高 学 府 ， 教 授 和 学 生来 自 欧 洲 各 
地 。 这 所 大 学 采用 平行 授 谍 制 ， 即 每 一 门 计 有 两 位 教授 授 读 ， 而 不 是 一 
位 教授 负责 。 学 生 可 以 自由 选择 。 学 生 选 择 的 结果 同时 也 是 对 教授 的 工 
作 评 定 ， 吸 引 不 来 学 生 听课 的 教授 会 密 开除 。 教 授 除 了 正常 授 庚 ， 还 对 
提高 学 生 学 业 负 责 ， 为 此 ， 教 授 们 不 得 不 时 第 把 学 生 叫 到 自己 家 里 进行 
课外 辅导 。 伽 利 略 : 伽 利 莱 曾经 为 此 叫苦 不 欠 ， 他 认为 此 举 严 重 影响 自 
己 专 心 研 究 。 羊 好 托 斯 卡 纳 大 公关 第 奇 愿 为 他 提供 年 金 ， 于 是 他 回 到 了 
故国 佛 多 伦 了 。 然 而 ， 训 有 盛名 的 科学 家 角 然 离 去 并 没有 改变 则 多 瓦 大 
学 的 平行 授课 制度 ， 实 在 令 人 感慨 。 




















在 艺术 领域 ， 威 尼斯 政府 也 没有 惯 宠 艺术 家 们 。 桑 索 维 诡 在 威尼斯 
定居 下 来 后 担任 了 共和 国 建设 总 监 的 职位 ， 因 此 ， 他 承担 的 工作 大 多 是 


设计 公共 建筑 。 圣 马 可 钟 楼 看 上 去 冷冰冰 的 ， 他 为 这 个 钟楼 增添 了 小 回 
亡 ， 绥 解 了 冰冷 的 感觉 。 钟 楼 左 侧 的 图 书馆 是 他 设计 的 ， 不 料 在 修建 期 
间 发 生 了 击 塌 事故 。 这 种 事故 责任 在 设计 者 ， 桑 索 维 诡 因 此 被 送 进 监 

狱 。 提 香 和 其 他 艺术 家 们 对 他 深 表 同情 ， 纷 纷 为 他 上 书 请 愿 ， 他 才 重 获 
目 由 。 但 获释 的 条 件 是 他 必须 自费 重建 图 书馆 。 不 愿意 再 过 牢狱 生活 的 
建筑 师 当 然 接 受 了 这 个 条 件 。 


就 是 在 这 样 的 威尼斯 ， 意 大 利文 艺 复 兴 开 出 了 最 后 的 一 末 鲜 花 ， 结 
果 束 像 现 在 我 们 看 到 的 ， 威 尼斯 全 城 成 了 一 座 大 美术 馆 。18 世 纪 来 到 威 
尼斯 的 德国 文人 歌德 前 写 下 过 这 样 一 句 话 :“ 仪 靠 肉 眼 去 看 威尼斯 远 远 
不 够 ， 必 须 用 心 去 看 。” 


必须 用 心 去 看 ， 在 佛罗伦萨 和 罗马 也 一 样 。 


的 确 如 此 。 整 个 意大利 汇集 了 各 个 时 代 的 人 类 遗产 ， 要 周游 意 大 
利 ， 哥 特 式 的 用 心 是 绝对 必要 的 。 


文艺 复兴 给 现在 的 我 们 留 下 了 大 量 宝贵 遗产 。 概 括 起 来 ， 他 们 都 是 
什么 呢 ? 


第 一 是 我 们 现代 人 可 以 用 肉眼 看 到 的 一 件 件 艺术 品 。 如 果 能 用 心 去 
看 这 些 艺 术 品 ， 就 太 有 用 了 。 


第 二 是 对 精神 独立 的 强烈 而 执着 的 追求 。 换 句 话说 ， 就 是 用 目 己 的 
眼睛 去 看 ， 用 上 自己 的 心 去 想 ， 用 自己 的 语言 乃至 于 手 去 呈现 的 方式 来 问 
他 人 传递 信息 的 一 种 生活 方式 。 
































第 三 种 是 一 元 论 的 思维 方式 。 它 不 同 于 二 元 论 。 基 督 教 中 ， 神 
是“ 善 ?的 象征 ， 而 “ 恶 ” 的 部 分 要 是 不 让 恶魔 来 承担 的 话 ， 便 解释 不 通 
了 。 人 类 世界 不 可 能 杜绝 “和 亚 >”， 于 是 人 们 只 好 把 “和 恶 ” 转 娩 到 他 物 呈 上。 
这 就 是 西欧 人 的 二 元 * 人 的 出 发 点 也 就 是 一 切 事物 可 以 分 成 亚 与 恶 、 精 


神 与 肉体 、 神 与 恶魔 两 个 “元 ”。 


然而 ， 在 古 布 腊 和 上 古 岁 号， 因为 信奉 多 神 教 ， 所 以 神 也 
有 "“ 善 ”* 恶 ”之 分 。 到 了 人 类 社会 就 更 不 用 说 了 ， 同 一 个 人 喘 上 就 
有 “和善 交恶 ?两 个 方面 。 一 个 人 只 有 具备 了 精神 和 肉体 两 个 方面 才 是 完整 
的 。 于 是 如 何 做 到 抑 恶 扬 善 台 成 了 最 重要 的 课题 。 抑 亚 扬 善 正 是 办 格拉 
展 的 守则 。 





在 复兴 古代 的 文艺 复兴 运动 中 ， 人 当然 是 中 心 。 既 然 善 恶 并 存 的 人 
是 中 心 ， 残 不 能 说 “ 恶 * 是 别人 的 事 ， 与 己 无 关 。 也 就 是 说 ， 人 类 不 能 
把 贡 任 转 娩 到 恶魔 届 上 ， 恶 同样 存在 于 我 导 。 于 是 自我 约束 成 为 必要 ， 
坚强 的 意志 成 为 必要 。 也 许可 以 说 ， 文 艺 复 兴 古 精神 领袖 们 友 起 的 一 场 
运动 ， 计 人 但 丁 把 他 们 叫 作 精 神 贵 族 。 











但 是 ， 这 样 的 解释 意味 着 不 能 说 现代 的 我 们 继承 了 精神 层面 上 的 文 


艺 复兴 遗产 。 
继承 者 不 是 那样 容易 出 现 的 ， 所 以 现在 依然 叫 “ 遗 产 ”。 
有 没有 简单 又 具体 的 方法 继承 它 并 把 它 变 成 自己 的 东西 呢 ? 
草 川 龙 之 介 写 的 《 灌 江 党 杂记 》 中 有 一 篇 题 为 “历史 小 说 "的 短文 


既然 叫 历史 小 说 ， 那 么 一 个 时 代 的 风俗 也 好 ， 一 个 时 代 的 人 情 
也 好 ， 多 少 总 是 要 忠实 于 它 的 。 同 时 一 个 时 代 的 特色 ， 尤 其 是 道德 
上 的 特色 ， 这 样 的 主题 也 应 该 存在 。 例 如 ， 日 本 王朝 时 代 对 于 男女 
关系 的 想法 与 现在 的 大 不 相同 。 作 者 把 男女 之 间 的 关系 写 得 既 大 方 
又 坦荡 ， 犹 如 他 是 和 泉 式 部 的 朋友 。 这 一 类 的 历史 小 说 在 对 照 十 今 
的 过 程 中 ， 自 然 能 给 出 某 种 暗示， 梅里 美的 《 伊 莎 贝 拉 》 是 这 样 ， 
法 国 〈 阿 纳 托 尔 ) 的 《 彼 拉 多 》 也 是 这 样 。 


但 是 ,日 本 的 历史 小 说 中 尚未 出 现 此 类 作品 。 日 本 的 小 说 描写 


都 很 直 堆 了 当 ， 大 体 都 注重 人 类 的 闪光 点 ， 如 十 人 的 心 与 今 人 的 心 
相通 云云 。 年 少 的 天 才 中 ， 有 没有 人 会 提出 上 面 这 样 的 新 方法 呢 ? 





欣 贫 羔 昂 纳 多 、 米 开明 基 罗 以 及 提 香 的 作品 不 需要 事先 阅读 介绍 这 
些 文艺 复兴 天 才 的 研究 书籍 ， 导 游 的 解说 词 也 可 以 左 耳 进 右 耳 出 。 站 在 
他 们 的 作品 前 ， 你 要 做 的 是 把 自己 当成 “年 少 的 天 才 ”， “大 大 方 方 、 坦 
坦 沪 沪 ?地 和 他 们 交心 即 可 。 所 谓 天 才 ， 只 有 目 己 把 上 自己 当成 天 才 才 能 
近 距 离 接触 到 。 








对 于 那些 像 但 了 、 注 伽 丘 、 马 基 雅 维 利 这 样 以 文章 为 表现 手段 的 人 
也 一 样 。 他 们 写 文 章 不 是 为 了 目 我 满足 ， 首 先 必 须 有 强烈 的 、 硕 望 问 他 
人 传递 信息 的 愿望 。 只 有 这 样 才能 成 束 伟 大 的 作品 。 莱 昂 纳 多 ' 达 ` 分 奇 
留 下 来 的 文章 中 大 部 分 都 是 用 "你 ”这 个 称呼 ， 如 果 你 不 把 自己 看 成 莱 昂 
纳 多 笔下 的 “你 ”， 又 怎 能 理解 茉 昂 纳 多 ? 你 可 以 试 着 把 自己 当 作 是 羔 串 
纳 多 、 马 基 雅 维 利 、 米 开明 基 罗 的 朋友 ， 看 着 他 们 的 作品 ， 虚 心 聆 听 他 
们 的 心声 ， 抛 开 一 切 偏见 ， 认 真 思考 体会 ， 然 后 再 把 自己 的 体会 所 得 用 
目 己 的 语言 说 出 来 。 只 有 这 样 ， 你 才 可 能 真正 理解 文艺 复兴 精神 。 

我 感觉 终于 理解 了 文艺 复兴 是 什么 。 如 果 可 以 把 它 换 成 “ 臣 
眼 ”、“ 克 己 ” 之 类 的 词语 ， 文 艺 复兴 就 不 是 遥远 时 代 的 历史 现象 ， 我 
想 它 和 现在 的 我 们 同样 有 着 干 丝 万 缕 的 联系 。 


有 语言 意味 着 有 概念。 日 本 的 语言 不 属于 西欧 文明 圈 ， 在 这 样 的 语 
言 中 也 能 找 出 相通 概念 ， 足 以 证 明文 艺 复 兴 的 普 志 性 。 






































宗教 改革 也 好 ， 反 宗教 改革 也 好 ， 说 到 底 只 是 西欧 基督 教 世 界 的 问 
。 也 就 是 说 ， 对 于 西欧 基督 教徒 来 说 ， 它 们 是 重要 的 历史 现象 。 但 
， 对 于 非 基督 教徒 的 人 来 说 却 “ 坚 无 关系 ”。 








fm 痪 


但 是 文艺 复兴 不 同 。 文 艺 复兴 提倡 的 精神 对 于 西欧 基督 教 世界 以 外 
的 人 来 说 ， 同 样 “ 有 关系 ”。 证 据 之 一 就 是 现在 常 说 的 “ 甘 眼 ”、“ 现 








己 ” 等 。 我 认为 仅 此 一 点 正 是 中 世纪 末 发 生 在 意大利 的 文艺 复兴 超越 时 
代 、 民 族 以 及 宗教 的 不 同 具 有 普遍 性 的 原因 。 


附录 重要 人 物 傈 历 一 
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向 小 鸟 说 教 〈 局 部 ) 《〈 乔 托 画 ， 圣 方 济 各 圣 痊 / 阿 西西 ) 





























阿 西西 的 圣 方 济 各 





SanFrancescod’ Assisi 
1181/82 一 1228 


意大利 圣人 ，13 世 纪 初 基督 教会 改革 运动 的 领袖 。1180 年 初出 身 于 
阿 西西 一 个 富商 之 家 。 继 承 家 业 后 经 历 了 一 段 流 浪 时 期 。25 岁 前 后 抛弃 


包括 家 人 在 内 的 一 切 ， 过 起 了 清贫 的 生活 。1209 年 ， 带 着 12 名 弟子 去 了 
罗马 ， 得 到 教皇 英 诺 森 三 世 的 同意 ， 扩 大 传道 范围 ， 创 设 了 方 济 各 修道 
会 。1224 年 ， 隐 授 于 德尔 维尔 纳 山 ，1228 年 ， 在 阿 西 西 近郊 的 宝 尊 堂 去 
世 。 
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刻 在 人 硬币 上 的 腓 特 烈 二 1 


Es 














腓 特 烈 二 世 
Friedrich II 


1194—1250 








德国 霍 亭 斯 陶 芬 王朝 国王 、 神 圣 罗 马 帝 国 皇 帝 〈 在 位 时 间 1220 一 
1250 年 ) 、 那 不 勒 斯 和 西西 里 国王 〈 在 位 时 间 1197 一 1250 年 ) 。 父 亲 是 
享 利 六 世 。1209 年 前 后 开始 与 罗马 教 星 关系 恶化 。1227 年 ， 以 不 参加 十 


字 军 为 由 被 罗马 教皇 开除 教 籍 。1228 年 ， 无 视 开 除 教 籍 的 处 罚 ， 率 领 第 
五 次 十 字 军 出 发 。1229 年 成 为 耶路撒冷 国王 。 之 后 ， 直 到 其 突然 去 世 ， 
始终 与 意大利 各 国 以 及 罗马 教皇 处 于 对 立 关 系 。1250 年 转战 途中 在 托 斯 
卡 纳 去 世 。 

















阿 诺 尔 夫 . 迪 : 坎 比 奥 











Arnolfo di Cambio 
约 1240 一 1300/10 
意大利 雕刻 家 、 建 筑 师 。 留 下 了 兼 具 后 期 哥 特 式 建筑 和 文艺 复兴 式 


建筑 的 作品 。 绘 画师 从 契 马 布 埃 ， 悦 刻 从 学 于 皮 陕 诺 。 作 为 皮 陡 诺 的 助 
手 ， 参 与 了 锡 耶 纳 大 教堂 布道 坛 的 制作 (1265 一 1268)〉 。1281 和 年， 制作 


了 佩 鲁 页 的 喷水池 。 1296 年 者 于 似 佛 多 伦 六 和 母 百花 大 教 电 (人 花 之 圣母 
大 教堂 ) 设计 并 建造 正面 装饰 雕刻 。 此 外 ， 还 设计 过 韦 奇 奥 襄 、 蔡 区 罗 


齐 大 教堂 。 可 外 2 也 可 能 是 1310 年 
A HE FSSSS 








庄严 的 圣母 〈 局 部 ) 《〈 乌 菲 兹 美术 馆 / 佛 罗 伦 萨 ) 








Cimabue 


约 1240 一 1302 


拜占庭 派 最 后 一 位 意大利 画家 、 镶 财 细 工 师 。 据 说 是 佛罗伦萨 派 倾 
基 人 乔 托 的 老师 。 他 一 方面 忠实 于 拜占庭 的 表现 样式 ， 为 一 方面 给 入 物 
画像 注入 了 人 类 的 感情 ， 开 启 了 基督 教 绘画 的 新 时 代 ， 受 到 但 丁 的 高 度 
评价 。 瓦 辽 里 在 《美术 家 列传 》 中 把 他 列 为 首位 。 代 表 作 有 《圣母 的 一 





生 》《 十 字 架 上 的 基督 》 和 《庄严 的 圣母 》 等 ， 分 别 男 在 阿 西西 的 茎 方 
谤 各 蔡 瘟 和 佛 罗 伦 陕 革 区 多 齐 大 教区 。 





























马 可 : 波 罗 ( 提 香 画 ， 多 利 亚 : 庞 翡 力 画廊 /罗马 ) 


























马可波罗 
Marco Polo 


1254—1324 








商人 人、 探险 家 、 旅 行家 ， 与 人 合 著 《 马 可 : 溉 多 游记 》 一 书 。1254 
年 前 后 生 于 威尼斯 。 和 父亲、 叔父 一 起 经 过 中 亚 ， 于 1275 年 到 达 中 国 
元 代 ) 。 取 得 忽 必 烈 的 信任 后 ， 去 过 中 国 很 多 地 方 ， 也 去 了 东南 亚 等 
地 进行 实地 考察 。 在 中 国生 活 17 年 后 辞去 朝廷 官职 ， 于 1295 年 经 过 印度 
和 波斯 ， 从 海路 回国 。 在 一 次 威尼斯 与 热那亚 的 海战 中 被 捕 ， 在 狱 中 口 














述 《 马 可 : 波 罗 游 记 》 。 马 可 : 波 罗 留 下 的 信息 对 大 航海 时 代 影 响 巨 大 。 
1324 年 在 威尼斯 去 世 。 




































































但 丁 《〈《 安 德 烈 亚 :德尔 ' 卡 斯 塔 尼 奥 画 ， 马 菲 兹 美术 馆 ) 
但 丁 
Dante 
1265 一 1321 


佛罗伦萨 诗人 、 文 艺 复兴 先驱 。40 岁 前 后 到 晚年 间 ， 撰 写 了 很 多 洋 
滋 着 文艺 复兴 精神 的 作品 。 《神曲 》 用 托 斯 卡 纳 方言 写成 ， 发 表 后 令 其 
声名 大 噪 。 但 丁 也 有 用 拉丁 文 写 的 作品 ， 如 《 帝 政 论 )》 ， 书 中 提倡 国家 
应 该 独立 于 教会 。30 岁 后 ， 他 以 行政 长 官 的 身份 整顿 佛罗伦萨 政治 的 混 
乱 ， 却 遭 到 流放 。 除 了 恋爱 诗集 《新 生 》， 大 部 分 作品 诞生 于 流放 期 间 





浪迹 意大利 各 地 宫廷 的 途中 。 他 把 十 罗马 诗人 维 吉尔 看 作 是 人 类 理性 的 
象征 ， 并 为 他 深 深 倾 倒 。 





a a Ye | 说 
圣 方 济 各 之 死 (局 部 ) ( 圣 克 罗 齐 大 教堂 /佛罗伦萨 ) 

乔 托 

Giotto 

1266/76 一 1337 

意大利 了 画家， 被 认为 是 契 马 布 埃 的 弟子 。 出 身 于 佛 罗 伦 陕 近郊 一 个 
个 农 之 家 ， 时 间 可 能 是 13 世 纪 60 年 代 ， 也 可 能 是 70 年 代 。 在 罗马 、 阿 西 
西 、 帕 多 瓦 、 里 米 尼 、 米 兰 、 那 不 勒 斯 等 意大利 各 地 留 下 了 大 量 湿 绘 壁 
画 和 胶 画 板 绘 。 作 品 有 阿 西西 的 圣 方 济 各 圣 党 中 的 壁画 、 帕 多 瓦 阿 雷 纳 
礼拜 昔 的 《 约 阿 基 姆 传 》《 和 圣母 玛 利 亚 传 》《 基 督 生涯》 以 及 佛 罗 伦 陕 





荆 死 罗 齐 教堂 的 《 竺 方 济 各 传 》 等 。1337 年 在 佛罗伦萨 去 世 。 
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《新 编 年 史 》 〈1559 年 版 ， 旺 家 图 书馆 / 维 琴 察 ) 














乔 凡 尼 : 维 拉 尼 





Giovanni Villani 


约 1275 一 1348 


佛罗伦萨 历史 学 家 、 编 年 史家 。1300 年 以 后 ， 作 为 一 名 银行 家 活跃 
于 以 罗马 为 中 心 的 欧洲 各 地 。1308 年 前 后 辞去 银行 工作 ， 着 手 编写 《新 
编 年 史 》 。《 新 编 年 史 》 共 12 卷 ， 用 俗语 即 意大利 语 描写 了 佛罗伦萨 走 
回 繁 冬 的 初期 ， 详 细 统 计 并 记录 了 佛罗伦萨 当时 的 行政 、 财 政情 况 ， 非 
常 珍 贯 。1348 年 死 于 盖 疫 大 流行 。 后 来 ， 其 第 马 特 奥 编写 了 1348 年 至 
1363 年 的 记录 共 10 卷 ， 其 儿子 菲 利 波 编 写 了 1366 年 的 记录 共 一 卷 。 












































彼 特 拉 死 〈 安 德 烈 亚 ' 德 尔 ' 卡 斯 塔 尼 奥 画 ， 马 菲 效 美术 馆 ) 














弗 表 切 斯 科 : 彼 特 拉 死 





Francesco Petrarca 


1304- 一 1374 


因为 父亲 被 逐 出 佛 罗 伦 了 村 ， 他 出 生 于 阿 雷 佐 。 在 博洛尼亚 大 学 等 地 
学 习 法 律 。 对 文学 情 有 独 钟 。 在 担任 意大利 诸侯 的 外 交 官 的 同时 研究 文 
学 和 古典 ， 作 为 打 情 诗 诗人 万 得 了 声望 。 代 表 作 是 诗集 《歌集 》。1341 
年 接受 罗马 元 老 院 授予 的 桂冠 ， 成 为 "桂冠 诗人 ”。1374 年 去 世 。 除 了 许 
作 ， 在 发 现 古 罗马 作家 西 塞 多 的 著作 后 ， 开 始 研究 从 塞 内 加 、 维 吉尔 到 
希腊 的 荷 号 、 柏 拉 图 的 作品 ， 对 古典 文献 研究 做 出 了 巨大 的 页 献 。 





























薄 伽 丘 〈 安 德 烈 亚 ' 德 尔 ' 卡 斯 ] 








乔 凡 尼 : 薄 伽 丘 
Giovanni Boccaccio 


1313 一 1375 


诗人 、 作 家 。1313 年 出 生 于 巴黎 ， 是 佛罗伦萨 一 名 商人 的 私生子 。 
1327 年 ， 为 了 学 经 商 来 到 那不勒斯 ， 却 被 文学 深 深 吸引 。 陷 入 和 那 不 勒 
斯 国王 女儿 的 恋爱 ，14 世 纪 30 年 代 到 40 年 代 前 半期 的 小 说 、 诗 作 等 几乎 
都 以 和 这 位 公主 玛 利 亚 之 间 的 恋爱 为 主题 。 代 表 作 《十 日 谈 》 写 于 1348 
年 至 1353 年 ，1470 年 出 版 发 行 。 以 向 过 癌 疫 的 10 个 男女 青年 讲述 100 个 
故事 的 形式 写成 。 晚 年 放弃 创作 ， 投 入 到 研究 之 中 。1375 年 去 世 。 





























布 鲁 尼 (阿尔 弗 雷 德 : 古 德 曼 画 ) 











莱 奥 纳 多 . 布 鲁 尼 
Leonardo Bruni 


约 1370 一 1444 


意大利 人 文学 者 、 政 治 家 。1370 年 前 后 出 生 于 阿 雷 佐 。1405 年 起 担 
任 罗马 教廷 秘书 ， 从 1437 年 到 1444 年 去 世 ， 一 直 担 任 佛罗伦萨 秘书 长 。 
在 严格 查证 史料 的 基础 上 撰写 了 《 佛 罗 伦 陕 共和 国史 》 十 二 卷 。 用 西 塞 
罗 式 的 优雅 文体 把 柏拉图 、 亚 里 士 多 德 、 普 鲁 塔 克 等 人 的 希腊 古典 翻译 
成 拉丁 文 ， 为 西欧 的 希腊 文学 研究 作出 了 贡献 。 他 还 用 意大利 文 撰写 了 











但 了 、 彼 特 拉 珊 、 注 伽 丘 的 传记 。1444 年 在 佛 多 伦 虹 去 世 。 














圣母 百花 大 教 符 《拍摄 者 不 详 /佛罗伦萨 ) 





























菲 利 波 . 布 鲁 内 莱 斯 基 





Filippo Brunelleschi 


1377 一 1446 


佛 多 伦 蔷 建筑 师 、 工 程 师 、 意 大 利文 艺 复兴 建筑 第 一 人 ， 对 后 世 影 
啊 巨 大 。 布 鲁 内 莱 斯 基 有 很 高 的 数学 天 赋 ， 完 成 了 结构 上 被 认为 不 可 能 
的 圆 项 构造 。 拥 有 大 加 项 的 针 母 百花 大 教堂 成 了 佛 罗 伦 院 的 象征 。 他 留 
下 了 无 数 杰 作 ， 其 中 有 巴 次 家 的 礼拜 咎 、 皮 带 宫 以 及 孤儿 院 等 。 据 说 孤 
儿 院 是 文艺 复兴 最 早 的 建筑 。 同 时 活跃 于 筑城 领域 ， 参 与 过 各 地 的 城堡 
建设 和 改建 工程 。 在 佛 罗 伦 陕 去 世 ， 莱 于 圣母 百花 大 教堂。 




















天 党 之 门 (局部) 《和 圣 乔 凡 尼 礼拜 党 ) 


洛 伦 佐 : 吉 贝尔 带 














Lorenzo Ghiberti 


约 1378 一 1455 


佛罗伦萨 雕刻 家 、 文 艺 复兴 艺术 的 重要 领袖 、 先 驱 。1378 年 前 后 出 
生 于 佩 拉 戈 ， 在 身 为 金 折 的 父亲 手下 掌握 了 技术 ， 也 学 习 了 绘画 。1402 
年 在 比赛 中 胜出 ， 为 佛 罗 伦 蔗 革 乔 凡 尼 礼拜 昔 制 作 了 《天 秋之 门 》， 为 
文艺 复兴 时 期 青铜 雕刻 杰作 之 一 。 多 纳 泰 罗 和 乌 切 罗 等 人 曾经 在 吉 贝 尔 
带 工作 室 为 徒 。 撰 写 了 有 关 美 术 史 和 理论 的 《评述 》【〔 共 三 卷 )。 他 的 
奥 尔 圣 米 开 莱 教 党 的 三 体 对 人像 也 很 有 名 。1455 年 在 佛 罗 伦 桩 去 世 。 











布 拉 乔 利 尼 《出 自 布 拉 乔 利 尼 著作 ， 楚 带 内 图 书馆 ) 








波 焦 : 布 拉 乔 利 尼 
Poggio Bracciolini 


1380 一 1459 


佛罗伦萨 人 文学 者 、 书 法 家 。1380 年 出 生 于 特 拉 诺 瓦 。 在 佛罗伦萨 
专 事 抄本 工作 ， 发 明了 罗马 字体 的 原型 。1403 年 移居 罗马 ， 为 教 星 波 尼 
法 提 马 斯 九 世 工作 。1415 年 在 克 吕 尼 修 道 院 发 现 西 塞 罗 未 发 表 的 演说 草 
稿 ， 以 此 为 开端 ， 在 欧洲 各 地 修道 院 中 发 现 了 大 量 西 墅 风 、 昆 体 民 等 人 
用 拉丁 文 写 的 珍贵 古典 抄本 。1453 年 就 任 佛罗伦萨 秘书 长 ， 编 撰 市 史 。 
著 有 《逸闻 妙语 录 》 一 书 。1459 年 在 佛罗伦萨 去 世 。 


NSS 








加 塔 梅 拉 达 骑马 像 〈 教 堂前 广场 / 帕 多 瓦 ) 











Donatello 


维 1386 一 1466 





意大利 文艺 复兴 雕刻 家 代表 。 有 关 古 代 雕 刻 的 知识 为 同时 代 人 之 
最 。 出 身 于 佛 罗 伦 陕 一 个 纺织 工匠 之 家 ， 近 20 岁 时 进入 吉 贝 尔 蒂 工作 
室 。15 世 纪 30 和 年代， 居住 在 罗马 研究 古典 雕刻 。1443 年 到 1445 年 生活 在 
由 多 瓦 。1457 年 以 后 往返 于 佛罗伦萨 和 锡 耶 纳 两 市 之 间 ， 留 下 了 数量 众 
多 的 大 理 石 、 青 铜 、 木 雕 作品 。1466 年 在 佛罗伦萨 去 世 。 代 表 作 有 《和 圣 
乔治 》《 大 卫 像 》《 加 塔 梅 拉 达 骑 马 像 》 等 。 








芭 罗 马 诺 之 战 〈 局 部 ) 《〈 乌 菲 北美 术 馆 ) 


保罗 .: 乌 切 罗 
Paolo Uccello 


1397 一 1475 


佛罗伦萨 国家 ， 透 视 男 法 的 研究 者 。 融 合 了 华丽 的 后 期 哥 特 风 格 和 
初期 文艺 复兴 的 大 胆 手法 开创 了 独特 的 画 风 。10 多 进入 吉 贝 尔 带 工作 室 
学 习 各 项 技能 。1425 年 全 1431 年 在 威尼斯 参与 了 灸 从 工艺 品 的 制作 ， 没 
有 留 下 作品 。 他 后 来 回 到 佛 罗 伦 酝 为 锭 塔 玛 利 亚 话 维 拉 针 党 回廊 绘制 壁 
画 等 。1456 年 接受 美 第 奇 家 族 的 委托 完成 了 包括 友 生 在 佛 罗 伦 院 和 锡 耶 
纳 之 间 的 成 斗 《 圣 罗马 诡 之 战 》 在 内 的 系列 作品 。 






































托 斯 卡 内 利 ( 乔 治 奥 : 瓦 李 里 画 ， 韦 奇 奥 襄 





保罗 : 波 伤 : 托 斯 卡 内 利 
Paolo dal PozzoToscanelli 


1397 一 1482 


意大利 数学 家 、 天 文学 家 、 地 理学 家 。1397 年 出 身 于 佛 罗 伦 耻 一 个 
医生 之 家 。 在 则 多 瓦 大 学 学 习 了 数学 、 哲 学 和 医学 。 以 后 主要 在 佛 多 伦 
久 酒 动 。 坚持 研究 目 然 科学 。 与 以 羔 吊 : 巴 蒂 斯 塔 :- 阿 尔 介 带 为 首 的 众多 

学 者 和 艺术 家 有 很 深 的 交情 ， 是 同时 代 学 术 研 究 的 中 心 人 物 。 据 说 他 教 
过 布 鲁 内 羔 斯 基 几 何 学 ， 细 致 观察 芷 星 ， 并 绘制 过 天 体 图 ， 还 影响 过 哥 
伦 布 的 航海 计划 。1482 年 在 佛罗伦萨 去 世 。 











在 辩论 的 哲学 家 





户 卡 - 德 拉 : 罗 比 亚 





Luca della Robbia 


1399/1400 一 1482 


佛罗伦萨 文艺 复兴 雕刻 先驱 之 一 。 可 能 是 1399 年 ， 也 可 能 是 1400 
年 ， 生 于 佛罗伦萨 。1431 年 为 圣母 百花 大 教 笛 制 作 的 大 理 石 圣 歌坛 浮雕 
是 文艺 复兴 雕刻 的 代表 之 作 。1441 年 为 圣 塔 玛 利 亚 诺 维 拉 圣 堂 制 作 圣 
柜 。 罗 比 亚 完 善 了 赤 陶 施 釉 的 手法 ， 装 饰 在 圣母 百花 大 教堂 圣 具 室 门 上 
的 基督 复活 图 和 升天 图 的 陶 像 就 是 该 手法 的 代表 作 。1482 年 在 佛罗伦萨 
与 开罗 




















弗 拉 : 安 杰 利 科 【路 加 : 西 诺 雷 利 画 ， 奥 尔 维 耶 托 大 教堂 ) 



































弗 拉 : 安 杰 利 科 





Fra Angelico 


约 1400 一 1455 


佛罗伦萨 15 世 纪 画 家 代表 之 一 。 他 的 画 风 优 美 ， 人 际 关系 简单 ， 人 
称 “ 天 使 般 的 弗 拉 : 安 杰 利 科 ”。1420 年 前 后 进入 多 明 我 会 的 圣 马 可 修道 
院 ， 在 修道 院 生 活期 间 创 作 了 众多 祭坛 画 、 壁 画 名 作 。1446 年 应 罗马 教 
廷 之 邀 ， 为 尼 古 拉 礼 拜 党 绘制 壁画 《 圣 斯 蒂 芬 和 圣 劳 伦 提 乌 斯 生平 》。 
1450 年 前 后 为 佛罗伦萨 圣母 领 报 圣 堂 银 器 收纳 壁 柜 绘制 门 绘 。 代 表 作 有 
《受胎 告知 》 《圣母 领 报 》 等 。1455 年 在 罗马 去 世 。 

















受胎 告知 ( 弗 拉 : 安 杰 利 科 画 ， 驻 专 可 教堂 / 佛 罗 伦 院 ) 




















FA 
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《 圣 彼 得 的 生涯 》 中 “纳税 银 ?《〈 局 部 ) 《〈 布 兰 卡 奇 礼拜 萱 /佛罗伦萨 ) 














Masaccio 


1401—1428 


文艺 复兴 初期 的 画家 代表 。 出 生 于 佛 罗 伦 院 近 闻 ， 父 羔 是 秘书 ， 和 母 
莱 古 客栈 老板 的 女儿 。21 岁 加 入 佛 罗 伦 陕 画师 行 会 。 现 存 的 最 早期 作品 
是 《 圣 吉 奥 瓦 祭坛 三 对 如 》。 主 要 在 佛 罗 伦 院 活动 。 圣 塔 玛 利 亚 诺 维 拉 
圣 堂 的 《 圣 三 位 一 体 》 在 壁画 史上 首次 运用 科学 的 透视 画 法 ， 名 品 一 
时 。 布 兰 卡 奇 礼拜 党 的 《对 彼得 的 生涯 》 的 手法 和 表现 力 对 文艺 复兴 绘 
画 影 响 巨 大 。 后 来 应 邀 去 了 罗马 。28 岁 英 年 早 逝 。 








芋 塔 玛 利 亚 诺 维 拉 圣 向 




















羔 昂 : 巴 蒂 斯 塔 : 阿 尔 伯 带 

















Leon Battista Alberti 


1404—1472 


意大利 建筑 师 、 男 家 、 雕 刻 家 、 作 家 、 人 文 主义 者 。1404 年 出 生 于 
热那亚 ， 在 博洛尼亚 大 学 学 习 法 律 。 在 罗马 教廷 工作 期 间 表现 出 多 方面 
的 才能 ， 人 称 “ 万 能 人 ”。 尤 其 在 建筑 领域 。 作 为 建筑 师 ， 杀 目 动手 制作 
了 佛 罗 伦 陡 芭 塔 玛 利 亚 诡 维 拉 芭 符 的 正面 以 及 受托 瓦 的 芭 安 德 烈 芭 等 
等 ， 左 定 了 文艺 复兴 建筑 的 基础 。 其 建筑 理论 收集 在 其 主要 著作 《建筑 
论 》 中 ， 影 啊 波 及 欧洲 整个 艺术 界 。1472 年 在 罗马 去 世 。 
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《 君 士 坦 丁 捐赠 书 》 “作者 不 明 ， 法 国 国立 图 书馆 /巴黎 ) 

















洛 伦 佐 : 瓦 拉 
Lorenzo Valla 


1407 一 1457 


意大利 人 文 主义 者 、 哲 学 家 、 古 典 文 献 学 者 ， 罗 马 教廷 审判 官 之 
有 1407 年 生 于 罗马 。 在 由 多 瓦 大 学 教授 修辞 学 的 同时 撰写 了 《快乐 

》。 其 后 成 为 那不勒斯 国王 阿 方 案 的 旨 臣 。1440 年 证 实 《 君 士 坦 丁 捐 
a 
译 了 修 昔 底 德 和 希 罗 多 德 等 人 的 著作 。 研 究 《 新 约 全 书 》 的 各 种 抄本 。 
其 著作 《拉丁 语言 详 析 》 在 全 欧洲 各 学 校 用 作 教 科 书 。1457 年 在 罗马 去 
世 。 














蒙特 宽 尔 特 罗 肖像 〈 马 菲 效 美术 馆 ) 


费 达 蒙特 费 尔 





























皮 耶 罗 . 德 拉 : 弗 朗 西 斯 卡 








Piero della Francesca 


约 1420 一 1492 


公布 里 亚 浅 画家 。1420 年 前 后 出 身 于 阿 雷 佐 近 郊 革 赛 波 尔 死 多 一 个 
鞋匠 之 家 。 江 记 成 为 男 家 ， 来 到 佛 罗 伦 酝 。 成 功 后 ,活跃 于 出 生地 和 费 
拉 拉 等 地 。 代 表 作 有 阿 雷 佐 革 方 济 各 教 瘟 的 《 芭 十 字 以 故事 》《 乌 尔 比 
话 夫妻 肖像 》 等 。 精 通 数 学 等 学 问 ， 晚 年 放弃 创作 ， 把 精力 更 多 地 投入 
到 理论 研究 中 。 攻 和 孜 不 倦 地 研究 透视 国法， 撰写 《绘画 中 的 透视 法 》 
等 。 此 项 研究 在 20 世 纪 后 被 高 度 评价 并 被 誉 为 意大利 文艺 复兴 的 伟业 。 











舟 罕 默 德 二 世 肖 像 (国家 美术 馆 / 伦 敦 ) 





钴 蒂 利 . 贝 利 尼 
Gentile Bellini 


1429 一 1507 








威尼斯 派 男 家 ， 父 杀 是 画家 雅 各 布 ， 自 小 在 父 杀 工作 室 学 习 。1466 
年 为 威尼斯 圣 马 可 大 教堂 制作 风琴 盖 绘 。1497 年 奉 威 尼斯 元 首 之 命 来 到 
君 士 坦 丁 堡 ， 为 时 任 君 主 穆罕默德 二 世 绘 制 肖像 画 。 在 很 多 集会 场所 绘 
制 了 以 威尼斯 为 题材 的 大 型 宗教 画 ， 如 《 圣 马 可 广场 上 的 十 字 架 行列 》 
等 。 这 些 作 品 细致 地 刻画 了 15 世 纪 威 尼斯 的 建筑 和 生活 ， 作 为 记录 资料 
极 具 价值 。1507 年 在 威尼斯 去 世 。 











雷 伟 纳 多 - 罗 雷 丹 总 督 像 (国家 美术 馆 /伦敦 ) 
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乔 凡 尼 : 贝 利 
Giovanni Bellini 


约 1429 一 1516 


民 定 了 威尼斯 文艺 复兴 艺术 中 心 的 画家 之 一 ， 是 詹 带 利 : 贝 利 尼 的 
兄弟 。15 世 纪 80 年 代 蔡 已 去 土耳其 的 往 蒂 利 ， 为 威尼斯 元 老 院 议会 会 场 
绘制 了 装饰 画 ， 其 时 所 作 的 七 八 幅 画作 被 认为 是 他 一 生 中 最 杰出 的 作 
品 。 遗 憾 的 是 这 些 作品 全 部 毁 于 后 来 发 生 的 火灾 。 据 说 他 在 威尼斯 的 工 
作 室 是 当时 最 大 的 ， 乔 尔 乔 内 、 提 香 曾 在 那里 学 习 。 人 代表作 有 攻 扎 卡 里 
亚 教 莹 祭坛 国 和 《狂喜 中 的 圣 方 济 各 》 等 。1516 年 死 于 威尼斯 。 






































妇 人 像 〈 局 部 ) 〈 波 尔 迪 ' 佩 佐 利 博物 馆 / 米 兰 ) 











安东尼 奥 . 德 尔 : 波 拉 伊 奥 罗 
Antonio del Pollaiolo 


1429/33 一 1498 


雕刻 家 、 画 家 、 版 画家 、 金 抬 。 可 能 是 1432 年 ， 也 可 能 是 1433 年 ， 
出 生 于 佛罗伦萨 。 和 弟弟 皮 耶 罗 一 起 经 营 工 作 室 ， 联 名 留 下 大 量 作 品 ， 
为 佛罗伦萨 艺术 发 展 做 出 过 巨大 贡献 。 他 们 的 工作 室 被 认为 是 15 世 纪 后 
半期 佛罗伦萨 最 重要 的 工作 室 之 一 。 波 拉 伊 奥 罗 是 最 早 通过 尸体 解剖 研 
究 人 体 的 艺术 家 之 一 。1484 年 在 罗马 为 英 诺 森 八 世 和 西 克 斯 图 斯 四 世 制 
作 墓 碑 。1498 年 在 罗马 去 世 。 








费 奇 诺 (多 米 尼 科 : 基 兰 达 约 画 ， 圣 塔 玛 利 亚 诺 维 拉 圣 堂 /佛罗伦萨 ) 

















马尔 西利 奥 : 费 奇 诺 
Marsilio Ficino 


1433 一 1499 


哲学 家 、 神 学 家 、 语 言 学 家 。1433 年 出 身 于 佛罗伦萨 一 位 医生 之 
家 。 学 好 拉丁 语 后， 又 学 习 了 亚 里 士 多 德 哲学 和 医学 ， 之 后 又 学 习 了 和希 
普 语 。 在 美 第 奇 家 族 的 庇护 下 研究 柏拉图 和 普罗 提 话 的 所 有 著作 以 及 新 
柏拉图 学 派 的 著作 ， 并 把 它们 译 成 拉丁 文 。 担 任 过 佛罗伦萨 柏拉图 学 园 
的 校长 。 复 兴 柏 拉 图 主义 ， 提 倡 与 基督 教之 间 的 和 谐 关 系 。 影 响 欧洲 思 
想 达 两 个 世纪 。 和 著作 有 《 相 拉 疼 神学 》。1499 年 在 佛 多 伦 陕 去世 。 














巴 托 洛 梅 奥 . 科 莱 奥 尼 骑 马 像 〈 圣 乔 凡 尼 保罗 大 教堂 /威尼斯 ) 











安 德 烈 亚 ' 德 尔 : 韦 罗 基 奥 





Andrea del Verrocchio 


1435 一 1488 


雕刻 家 、 男 家 ， 沫 郧 纳 多 : 达 ' 分 奇 的 老师 。 生 于 1435 年 。 在 佛 多 伦 
鞭 有 一 间 大 规模 的 工作 室 。 以 莱 昂 纳 多 为 首 ， 培 养 了 佩 鲁 吉 诺 、 洛 伦 佐 
过 .元 雷 迪 、 波 提 切 利 等 众多 艺术 家 。1468 年 为 圣 洛 伦 信教 堂 美 第 奇 墓 
制作 雕塑 。1483 年 制作 奥 尔 芭 米 开 沫 教 昔 的 青铜 群像 《对 托马斯 的 怀 
疑 》。 他 的 《 巴 托 洛 梅 奥 科 沫 奥 尼 骑 马 像 》 是 文艺 复兴 对 刻 的 代表 
作 。1488 年 在 威尼斯 去 世 。 
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圣 彼 得 大 教 符 内 的 小 礼拜 笔 《〈 罗 马 ) 








多 纳 托 : 布 拉 曼 特 
Donato Bramante 


1444—1514 








文艺 复兴 易 盛 时 期 的 建筑 师 代 表 之 一 。 出 生 于 意大利 北部 的 乌 尔 比 
诺 近 郊 。 在 乌 尔 比 诺 ， 作 为 皮 耶 罗 - 德 拉 : 弗 朗 西 斯 卡 的 助手 积累 了 丰富 
的 知识 。1477 年 移居 伦巴 第 。 最 初 作 为 画家 绘制 壁画 等 ， 后 来 专心 于 建 
筑 领域 。1488 年 设计 了 由 维 亚 大 教堂 。1500 年 前 后 活动 地 后 转移 至 罗 
马 。 受 朱 利 奥 二 世 之 托 ， 着 手 圣 彼得 大 教堂 的 改造 计划 等 。 还 设计 了 圣 
玛 利 亚 教堂 。1514 年 在 罗马 去 世 。 














《三 王 来 拜 》 中 的 自画像 〈 乌 菲 效 美术 馆 ) 

















桑 德 罗 : 波 提 切 利 
Sandro Botticelli 


1445 一 1510 


文艺 复兴 时 期 最 著名 的 佛罗伦萨 派 画 家 之 一 ， 菲 利 波 : 利 比 的 第 
子 。20 多 岁 时 已 拥有 自己 的 工作 室 ， 活 路 于 绘 男 界 。1481 年 应 邀 来 到 罗 
马 ， 参 与 了 西 斯 廷 礼拜 党 壁画 的 制作 。1490 年 起 ， 随 着 萨 伏 那 罗 拉 的 兴 
起 ， 转 而 倾心 宗教 ， 男 风 随 之 大 变 。 后 来 弃 笔 ， 在 贫困 流 倒 中 死去 ， 终 
号 未 宙 。 其 代表 作 有 《 维 纳 斯 的 诞生 》《 春 》《 三 王 来 拜 》 等 。 留 下 了 
众多 以 宗教 为 主题 的 祭坛 画 。 
































圣母 访问 《局 部 ) 《和 圣 塔 玛 利 亚 诡 维 拉 圣 和音 ) 











多 米 尼 科 : 基 兰 达 约 
Domenico Ghirlandaio 


1449 一 1494 


与 流 提 切 利 并 列 为 15 世 纪 后 半期 佛 罗 伦 院 派 画家 代表 。1449 年 出 喘 
于 金 匠 之 家 。 佛 罗 伦 萨 诸 对 党 的 壁画 《仁慈 的 生母 》《 隧 悼 基督 》 被 认 
为 是 他 最 早期 的 作品 。 波 提 切 利 喜 欢 华丽 的 画 风 ， 而 他 以 写实 的 画 风 闻 
名 。 很 多 作品 画 的 是 当时 的 建筑 和 风景 ， 气 势 宏大 。 代 表 作 有 圣 塔 玛 利 
亚 诡 维 拉 对 党 的 《对 母 的 一 生 》 以 及 韦 奇 奥 宫 的 《对 吉 诺 比 乌 斯 与 鱼 人 
人 人》 







































































马 努 提 马 斯 “参照 贝 利 尼 所 画 肖 像 的 版 画 ， 罗 彻 斯 特 理工 学 院 /纽约 ) 




















阿尔 杜 斯 ' 马 努 提 乌 斯 





Aldo Manuzio 


1449 一 1519 


文艺 复兴 出 版 人 的 代表 。1449 年 生 于 意大利 南部 一 个 小 村 庄 。 在 罗 
马 和 费 拉 拉 学 习 。1490 年 到 威尼斯 。 邀 请 学 者 和 排 字 工 人 着 手 准 备 开展 
出 版 事业 ，1495 年 成 立 阿 尔 杜 斯 出 版 社 。 和 学 者 们 一 起 准确 地 再 现 了 和 硕 
章 文 、 拉 丁 文 的 古典 原籍 ， 还 出 版 了 众多 同时 代 人 的 作品 。 去 世 后 ， 出 
版 社 经 过 妻 第 阿 索 拉 尼 传 给 儿子 保罗 、 和 孙子 阿尔 杜 斯 。 据 说 直到 16 世 纪 
末 的 百年 间 ， 阿 尔 杜 斯 家 族 出 版 了 上 干 种 书籍 。 












































哥伦布 〈 里 多 尔 夫 : 基 尔 兰 达 约 画 ， 佩 里 船舶 博物 馆 / 热 那 亚 ) 









































克里斯托弗 :哥伦布 











Christoforo Columbus 


1451—1506 


航海 探险 家 。 全 名 叫 克 里 斯 托 弗 :哥伦布 。1451 年 出 映 于 热那亚 毛 
纺织 品 业 主 之 家 。 少 年 时 代 乘 船 周游 欧洲 各 地 。15 世 纪 70 年 代 ， 经 过 分 
析 大 量 资料 ， 确 信 从 大 西洋 向 西 航行 必 可 到 达 印 度 。 在 西班牙 女王 伊 水 
贝 拉 的 资助 后 该 计划 得 以 实现 。1492 年 抵达 西 印 度 群岛 。 以 后 又 进行 了 
四 次 航海 活动 ， 到 达 的 地 方 都 是 美 训 大 陆 ， 而 本 人 始终 认为 目 己 到 达 的 
是 印度 的 一 部 分 。1506 年 在 西班牙 的 巴 拉 多 利 德 去 世 。 








Leonardo da Vinci 


1452—1519 


出 生 于 佛罗伦萨 近郊 芬 奇 ， 在 去 世 了 近 500 年 之 后 的 现在 依然 被 完 
以 “天 才 ”“ 万 能 人 ”的 称号 。 在 佛罗伦萨 书 罗 基 奥 工作 室 度 过 了 学 习 时 
代 ， 制 作 了 《受胎 告知 》 等 。30 岁 后 去 了 米兰 。 在 斯 福 尔 扎 家 族 的 庇护 
下 绘制 了 《最 后 的 上 晚餐》 等 。1500 年 回 到 佛 罗 伦 孟 。 晚 年 应 弗 度 索 瓦 一 
世 之 邀 去 了 法 国 ， 并 在 那里 离世 。 作 为 画家 、 雕 刻 家 、 建 筑 师 、 发 明 
家 ， 还 精通 解剖 学 、 植 物 学 、 土 木工 程 学 和 物理 学 等 ， 在 众多 领域 展示 
了 他 的 才能 ， 遥 遥 领 先 于 时 代 。 
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波 利 齐 亚 诺 (多米 尼 科 : 基 兰 达 约 夯 ， 











圣 塔 玛 利 ; 





安吉 洛 - 波 利 齐 ， 























话 维 拉 圣 党 ) 
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Angelo Poliziano 


1454—1494 





诗人 、 古 典 人 文学 者 。 在 希腊 文 和 拉丁 文 、 诗 歌 、 上 哲学、 语言 学 方 
面 发 挥 了 才能 。1454 年 出 生 于 意大利 中 部 托 斯 卡 纳 。1475 年 来 到 美 第 奇 
家 ， 成 为 洛 伦 佐 : 德 : 美 第 奇 的 长 子 皮 耶 罗 的 家 放 教师 。 蓓 马 的 《和 蓓 马 史 
诗 》 的 拉丁 文 翻译 使 他 声名 大 品 。1480 年 开始 在 佛罗伦萨 讲授 希腊 和 拉 
丁 文学 。 为 朱 利 亚 诺 : 德 : 美 第 奇 创 作 的 《比武 篇 》 

意大利 文学 杰作 之 一 。1494 年 在 佛罗伦萨 去 世 。 





(1475—1478) ， 

















韦 斯 普 奇 〈 作 者 不 详 ， 马 菲 北美 术 馆 ) 




















亚 美 利 哥 . 韦 斯 普 奇 











Amerigo Vespucci 


1454—1512 


出 生 于 佛罗伦萨 的 商人 、 航 海 家 。“ 美 国 * 的 国名 即 源 自 他 的 名 字 。 
1479 年 作为 美 第 奇 家 族 的 宣传 员 前 往 法 国 。 回 国 后 进入 美 第 奇 银行 。 取 
得 信任 后 ，1491 年 被 派 往 塞 维 利 亚 ，1495 年 ， 也 可 能 是 1496 年 ， 出 任 分 
店 店 长 。 后 来 接受 西班牙 王室 的 资助 航海 前 往 美 洲 大 陆 ， 沿 大 西洋 岸 南 
下 ， 到 达 现 在 的 巴西 。 和 哥伦布 不 同 ， 韦 斯 普 奇 意识 到 自己 到 达 的 这 块 
新 大 陆 不 是 印度 的 一 部 分 。1512 年 在 塞 维 利 亚 去 世 。 











已 
© 
E 


send 
GE bY 


让 


i 


pe 
By 








瓦斯 科 达 - 伽 马 出自 16 世 纪 的 书籍 ， 法 国 国立 图 书馆 


























瓦斯 科 : 达 : 伽 马 





Vasco da Gama 


约 1460 一 1524 








和 葡 苟 牙 航 海 家 。 受 葡 苟 牙 国王 曼 努 埃 尔 之 命 ， 率 领 船 队 绕 过 非洲 最 
南端 的 好 望 角 进 行 航海 探险 。1497 年 从 里 斯 本 出 发 ，1498 年 成 功 抵达 印 
度 西南 岸 的 卡拉 卡特 ， 从 而 开辟 了 从 西欧 到 印度 的 新 航线 ， 随 后 回国 。 
后 来 ， 为 了 镇 压 叛乱 再 次 领 命 前 往 卡 拉 卡 特 ， 在 那里 小 杀 无 齐 ， 烧 毁 港 
口 。 也 古 在 那个 时 候 ， 占 领 了 卡拉 卡特 以 南 的 印度 科 钦 港 。1524 年 束 任 
印度 总 督 ， 第 三 次 航海 成 功 ， 同 年 在 印度 去 世 。 
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乌 苏 拉 殉 难 ( 
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部 ) (威尼斯 学 院 美术 馆 / 威 尼斯 ) 


维 托 雷 -卡巴 大 








Vittore Carpaccio 


约 1460 一 1525/1526 


威尼斯 文艺 复兴 初期 的 画家 代表 。1460 年 前 后 生 于 威尼斯 。 初 期 作 
品 中 可 以 看 出 其 深 受 久 蒂 利 : 贝 利 尼 和 安 托 内 罗 . 达 . 梅 西 那 等 人 的 影响 。 
1490 年 前 后 为 圣 乌 苏 拉 会 场 着 手 创作 《 圣 乌 苏 拉 殉难 》， 从 而 确立 了 他 
独特 的 画 风 。 其 表现 力 和 光 的 运用 能 力 受 到 高 度 评价 。 其 他 作品 还 有 和 圣 
乔治 信众 会 会 堂 的 《 圣 耶 罗 尼 米 斯 》 连 环 作 、 圣 斯 特 凡 诺 会 堂 的 《 圣 斯 
特 凡 诺 传 》。 可 能 是 1525 年 ， 也 可 能 是 1526 年 ， 在 威尼斯 去 世 。 























皮 科 : 德 拉 :米兰 多 拉 【〔 科 西非 : 罗 窟 里 画 ， 圣 安 布 罗 焦 教堂/ 佛 罗 伦 杭 ) 





























皮 科 : 德 拉 :米兰 多 拉 
Pico della Mirandola 


1463 一 1494 


人 文学 者 、 哲 学 家 。1463 年 出 身 于 米兰 多 拉 公 国 一 个 领主 之 家 。 在 
博洛尼亚 大 学 学 习 教 会 法 ， 在 帕 多 瓦 大 学 学 习 亚 里 士 多 德 哲 学 ， 还 学 习 
了 包括 希 伯 来 语 在 内 的 多 门 语言 。 从 欧洲 各 国 邀 请 众多 学 者 研讨 问题 ， 
涉及 多 达 900 个 命题 。 因 其 中 13 个 命题 被 罗马 教廷 判定 为 异端 而 入 狱 。 
获释 后 ， 接 受 美 第 奇 家 族 的 保护 。 晚 年 成 为 萨 伏 那 罗拉 的 退 随 者 。 其 著 
作 《 论 人 的 尊严 》 〈1486 年 完成 ，1496 年 出 版 发 行 ) 表现 了 文艺 复兴 的 
新 人 类 观 。1494 年 在 佛罗伦萨 去 世 。 


















































马 基 雅 维 利 〈“ 喜 迪 : 第 . 提 托 画 ， 书 奇 奥 豆 /佛罗伦萨 ) 





























忆 可 罗马 基 雅 维 利 

















Niccolo Machiavelli 


1469 一 1527 


出 身 于 佛 罗 伦 陕 中 产 阶级 家 庭 。 统 治 佛罗伦萨 的 美 第 奇 家 族 章 流 放 
后 ，29 岁 出 任 佛 罗 伦 陕 共和 国 第 二 秘书 厅 秘 书 长 。 之 后 历任 的 正式 与 非 
正式 的 重要 职位 包括 佛罗伦萨 共和 国 国 务 秘书 、 与 教 星 沟通 的 外 区 使 节 
等 ， 支 持 共 和 国政 治 的 运作 。1512 年 美 第 奇 家 族 重 返 权力 舞台 ， 马 基 雅 
维 利 被 免职 、 流 放 ， 后 隐 还 到 近郊 山庄 ， 此 后 专心 写作 。 代 表 作 是 《看 
主 论 》 〈1532 年 出 版 发 行 ) 。 此 外 ， 还 有 “《 李 维 史 论 》《 佛 罗 伦 陕 史 》 


网 
等 。 



































伊 拉 斯 谤 《〈 昆 】 :马赛 斯 画 ， 罗 马 国 立 美术 馆 ) 


















































西 德里 乌 斯 : 伊 拉 斯 席 











Desiderius Erasmus 


1466 一 1536 








北方 文艺 复兴 最 具 代 表 性 的 人 文学 者 之 一 。1466 年 出 生 于 荷兰 亨 特 
丹 ， 是 一 位 主教 的 私生子 。 曾 于 奥 吾 斯 丁 会 为 僧 ， 担 任 过 康 布雷 主教 的 
廷 蕊 ， 之 后 留学 巴黎 。 在 剑桥 大 学 执 过 教 芭 。1521 年 在 巴塞 尔 作客 出 版 
丙 弗 罗 贝 。 出 版 了 和 希腊 文 版 《新 约 全 书 》 第 一 次 印刷 校订 本 。 对 很 多 十 
代 典 籍 作 了 注释 校订 。 著 书 有 《愚人 颁 》《 基 督 教 战士 手册 》。1536 年 
在 巴黎 去 世 。 他 对 宗教 提出 批判 ， 大 大 影响 了 宗教 的 改革 。 他 与 路 德 针 
锋 相 对 ， 最 终 决 裂 。 
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自画像 ( 老 绘画 陈列 馆 / 幕 尼 生 




















阿尔 布雷 特 : 丢 黄 
Albrecht Diirer 


1471—1528 


画家 、 版 画家 ， 德 国文 艺 复 兴 的 巨 挨 。 留 下 了 为 数 不 少 的 祭坛 画 、 
宗教 画 、 肖 像 男 和 目 国 像 。1471 年 出 身 于 德国 纽伦堡 一 个 金 折 家 里 。 在 
父亲 的 工作 室 担任 厅 描 师 。1486 年 师 从 画家 所 格 绪 特 。1490 年 开始 四 处 
旅行 。 在 意大利 深 受 波 拉 伊 奥 罗 和 曼 特 尼 亚 版 男 的 影响 。 后 来 研究 人 体 
比例 以 及 透视 夯 法 。 作 品 有 《 壮 母 的 七 个 莫 衣 》《 主 道 尔 祭坛 夯 》《 四 
使 秆 》《 约 翰 局 示 录 连作 》 等 。1528 年 在 纽伦堡 去 世 。 

















米 开 并 基 罗 
Michelangelo 


1475 一 1564 


1475 年 出 生 于 佛 罗 伦 酝 近 郊 卡 普 列 里 。 师 从 基 兰 达 约 。20 岁 后 前 往 
罗 号 。 制 作 了 《 酒 神 巴 库 斯 》 《月 蛋 基 督 》 等 屠 刻 。1501 年 回 到 佛 罗 伦 
萨 ， 着 手 创 作 《 大 卫 像 》。1527 年 在 教 旦 和 罗马 旺 帝 引起 的 佛 罗 伦 陕 围 
攻 战 中 站 在 防卫 一 方 ， 后 逃 入 威尼斯。 不久 得 到 教 星 恩 准 ，1534 年 开始 
在 罗马 制作 西 斯 廷 礼拜 特 内 的 祭坛 国 ，1541 年 完成 《最 后 的 审判 》。 晚 
年 担任 革 役 得 大 教 闪 建筑 总 监 。 



































自画像 〈“ 安 东 : 马 尔 里 希 公 咽 博 物 馆 / 布 伦 瑞 殉 ) 





齐 尔 和 内 
Giorgione 


1477 一 1510 








威尼斯 国家， 文艺 复兴 里 盛 时 期 威尼斯 画 铂 先行 者 之 一 。 生 于 1477 
年 。1490 年 前 后 在 齐 几 尼 : 贝 利 尼 手下 开始 学 习 绘画 。 初 期 作品 有 威 尼 
斯 德国 商行 外 墙 上 的 壁画 装饰 。 位 于 故乡 卡 斯 泰 尔 弗 兰 科 的 钙 利 贝 拉 羔 
教堂 内 的 《 卡 斯 泰 尔 弗 兰 科 》 祭 坛 画 、 被 同时 代 知识 分 子 高 度 评价 为 风 
景 辆 杰作 的 《其 风雨 》 等 也 很 有 名 。 六 疫 大 爆发 时 未 能 焉 免 ， 年 纪 轻 轻 
就 离开 了 人 世 。 他 的 死 让 伊 莎 贝 拉 ' 德 埃 斯 特 备 感 遗 憾 ， 甚 至 说 出 了 "全 
威尼斯 为 之 尾 慨 ?的 话 。 







































































托马斯 . 莫 尔 〈 汉 斯 : 荷 尔 拜 因 画 ， 弗 利克 美术 馆 / 纽 约 ) 


























Sir Thomas More 


1478 一 1535 


英国 政治 家 、 人 文学 家 。1477 年 出 身 于 伦敦 一 个 法 学 家 的 家 庭 。 就 
学 于 牛津 大 学 。1499 年 以 后 的 四 年 时 间 在 加 和 尔 都 西 会 修道 院 度 过 ， 没 有 
担任 任何 神职 ， 但 终生 坚持 宗教 信念 。1510 年 就 任 伦敦 司法 长 官 。1516 
年 的 著作 《乌托邦 》 描 绘 了 理想 的 国家 形态 。1529 年 担任 大 法 官 ， 因 亭 
利 八 世 与 罗马 教廷 决裂 ，1532 年 辞去 该 职 。1535 年 因 拒 绝 否 定 教皇 为 教 


会 之 长 的 地 位 被 处 以 大 逆 之 罪 而 受到 刑 昼 。 








麦哲伦 (作者 不 详 ， 乌 菲 兹 美术 馆 ) 





























费迪南德 .麦哲伦 





Ferdinand Magellan 


约 1480 一 1521 


稀 欧 牙 航 海 家 。1505 年 与 种 衡 牙 第 一 任 印 上 度 总 督 同行 去 了 东 印 度 ， 
1512 年 回国 。1519 年 受命 于 西班牙 国王 ， 为 开发 抵达 印度 的 西 线 航路 率 
领 船 队 出 发 。 经 过 南美 最 南端 〈 现 在 的 麦哲伦 海峡 ) ， 发 现 了 通 往 太 平 
洋 的 路 径 。 其 后 船 队 到 达 菲 律 宾 ， 与 当地 人 发 生 冲 突 。1521 年 麦哲伦 在 
战斗 中 遇难 ， 才 存 下 来 的 船员 们 仅 靠 一 条 船 继续 航海 ，1522 年 回 到 西 班 
牙 。 被 认为 是 史上 第 一 次 环球 航海 。 












































拉 斐 尔 桑 1 





Raffaello Sanzio 


1483 一 1520 





1483 年 出 生 于 意大利 马尔 比 诡 ， 父 杀 是 一 位 画家 。 最 初 癌 父 杀 学 习 
绘画 ， 后 来 去 了 佩 鲁 页 ， 成 为 修 鲁 吉 诡 的 弟子 。1504 年 移居 佛 罗 伦 辽 ， 
深 受 茉 昂 纳 多 ` 达 :分 奇 和 米 开 明基 罗 的 影响 。 四 年 后 转 至 罗马 ， 受 到 教 
星 朱 利 奥 二 世 的 重用 ， 开 始 制作 楚 蒂 内 下 殿内 三 室 的 壁画 〈《《 雅 典 学 
派 》 等 ) 。 参 与 了 圣 彼 得 大 教堂 的 建设 ， 同 时 为 古 罗 马 遗 迹 的 发 气 和 复 








兴 竟 固 尽 冶 。37 岁 去 世 ， 留 下 了 很 多 对 母子 像 及 妇 人 像 。 
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焉 尔 赛 纳 的 弥 撤 《局 部 ) 《〈 拉 非 尔 画 ， 挨 利 奥 多 罗 厅 /梵蒂冈 ) 

















Eh KN er CE TY ee mR ee i sh ER 
Ey et - 3 es UD OE NY Po - Co 2 


le - 





I IN SILENCIO. Er SPE ERIT 


a 

















Cr 
< 六 
BSY 
mr 
sy 
NE 
pa 
| 
~ 


路 德 ( 上 户 卡 斯 :克拉 纳 茜 画 ， 波 尔 迪 - 佩 伍 利 博 


























马丁 :路 德 
Martin Luther 


1483 一 1546 


德国 宗教 改革 家 。 出 生 于 萨克森。 从 埃 尔 福特 大 学 毕业 后 ，1507 年 
成 为 奥古斯丁 修道 院 主教 。1512 年 受聘 为 维 胖 贝 格 大 学 教授 。 其 间 对 罗 
马 教 廷 的 娶 般 深 感 疑惑 。 在 德国 开始 售卖 赎罪 卷 的 1517 年 友 表 了 《 九 十 
五 条 论 纲 》 以 示 反 对 。1521 年 被 罗马 教廷 开除 教 籍 。 同 年 受到 神 芭 罗马 
第 国 议会 传唤 ， 被 要 求 撤 回 主张 ， 他 一 口 回绝 。 后 来 在 萨 殉 森 选 第 侯 的 
庇护 下 开始 《新 约 全 书 》 的 德 文 翻译 工作 。 












































自画像 〈 普 拉 多 博物 馆 / 马 德里 ) 
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Tiziano Vecellio 


1488/90 一 1576 


代表 意大利 文艺 复兴 的 威尼斯 派 画 家 。 出 生 于 意大利 西北 部 一 个 小 
村 庄 。 在 威尼斯 师 从 乔 凡 尼 : 贝 利 尼 ， 深 受 师兄 乔 尔 乔 内 的 影响 。 活 动 
初期 与 他 们 之 间 的 合作 颇 多 。 进 入 16 世 纪 后 ， 成 为 威尼斯 共和 国 公认 的 
画家 。 他 的 成 名 作 是 1518 年 制作 的 《圣母 升天 》。 他 是 唯一 一 位 受 神圣 
罗马 名 国 星 名 卡尔 五 世 行 三 顾 之 礼 邀请 的 画家 。 应 邀 到 了 罗 轧 后 ， 受 教 
星 保 罗 三 世 的 委托 绘制 肖像 画 。 











斯 :罗伯特 画 ， 个 人 收藏 ) 














拉 伯 雷 〈 路 易 : 瓦 伦 丁 - 埃 利 





























弗 朗 索 瓦 - 拉 伯 雷 
Francois Rabelais 


1494—1553 


法 国文 艺 复兴 作家 的 代表 。1494 年 出 身 于 普 瓦 图 一 个 律师 之 家 。 完 
成 法 律 学 习 后 成 为 了 一 名 主教 。 在 巴黎 习 得 医学 。 发 表 了 鼎 具 讽刺 和 鄙 
笑 意味 的 聚 放 长 篇 《世人 传 》 第 一 卷 〈1532) 和 第 二 卷 (1534) 。 其 深 
厚 的 人 文学 知识 备 受 称赞 。 后 来 因为 对 宗教 极 尽 讽刺 和 猿 询 而 遭受 迫 
害 ， 藏 身 于 当时 的 权力 人 物 保护 之 下 。 第 三 卷发 表 于 1546 年 ， 于 第 四 
卷 、 第 五 卷发 表 后 的 1553 年 在 巴黎 去 世 。 











安 德 烈 亚 : 由 拉 第 奥 


Andrea Palladio 


1508 一 1580 


16 世 纪 意 大 利 北部 建筑 师 的 代表 。1508 年 生 于 帕 多 瓦 。 在 维 鞭 察 做 
过 石 折 。 到 罗马 后 ， 研 究 吝 罗 马 及 文艺 复兴 易 盛 时 期 的 建筑 ， 对 后 世 的 
风格 影响 巨大 。 在 维 琴 察 和 威尼斯 留 下 了 很 多 他 的 建筑 物 作 品 。 代 表 作 
有 圆 厅 别墅 、 圣 蕊 大 雷 教 辣 、 奥 林 匹 克 剧 场 。 著 有 有 关 古 典 建筑 的 《 建 
筑 四 书 》， 大 大 影响 了 其 后 的 欧洲 建筑 。1580 年 在 维 琴 察 去 世 。 


























T 托 列 托 


Tintoretto 


1518 一 1594 


威尼斯 画家 。 本 名 叫 雅 各 布 : 罗 布 斯 带 。“ 丁 托 列 托 ” 是 他 的 外 号 ， 
因为 其 父亲 是 开 染 坊 的 《 丁 托 列 ) 。 有 人 说 他 是 从 提 香 那里 学 的 绘画 。 
一 生 中 的 大 部 分 时 间 都 在 威尼斯 度 过 。 为 圣 多 科教 符 和 道奇 下 等 创作 了 
很 多 作品 。 作 为 省 像 男 家 也 很 有 名 ， 留 下 了 近 百 幅 以 政治 家 、 贯 族 、 学 
者 等 为 主 的 作品 。 晚 年 为 芭 马 乔 雷 教区 制作 了 三 幅 《 最 后 的 晚餐 》。 数 
月 后 去 世 。 








大 流 十 一 家 和 亚历山大 大 帝 《〈 局 部 ) (国家 美术 馆 / 伦 敦 ) 





保罗 . 委 罗 内 塞 
Paolo Veronese 


1528 一 1588 


16 世 纪 威 尼斯 派 画家 的 代表 。 出 生 于 维 罗 纳 。 最 初 参 与 家 族 事业 做 
过 石上 逝 ， 后 来 成 为 画家 。 在 同一 地 区 的 画家 巴 蒂 勒 的 指导 下 学 习 绘 画 。 
1553 年 到 威尼斯 ， 受 命 制作 元 老 院 议会 会 场 的 天 井 画 〈1555 一 1556) ， 
从 此 声名 大 噪 。1573 年 受 圣 乔 凡 尼 保罗 大 教 特 的 委托 制作 《 利 未 家 的 宴 
会 》。 此 作品 最 初 起 名 为 《最 后 的 晚餐 》， 因 为 描写 酒鬼 和 打 译 受到 宗 
教 裁判 所 的 质疑 ， 不 得 已 改名 。 

















蒙 田 《〈 作 者 不 详 ) 




















米 歇 尔 . 德 . 蒙 田 
Michel de Montaigne 


1533—1592 


思想 家 、 散 文 家 。《 随 笔 集 》 的 完成 确立 了 新 的 文学 体裁 。 被 认为 
是 法 国文 艺 复兴 时 期 最 高 尚 的 道德 家 。 蒙 田 出 身 于 一 个 领主 之 家 ， 受 过 
广泛 的 人 文教 育 。 在 图 卢 效 大 学 学 习 法 律 ， 后 入 职 波尔多 高 等 法 院 参议 
院 ，1570 年 辞去 该 职 。 其 后 的 每 天 都 在 写作 和 思索 中 度 过 。1581 年 至 
1585 年 出 任 波尔多 市 长 。1572 年 开始 写 《 随 笔 集 》，1580 年 出 版 最 初 两 
卷 ，1588 年 出 版 第 三 卷 。 去 过 很 多 地 方 旅行 ， 撰 写 了 《意大利 纪行 》。 


























圣母 升天 《局 部 ) 〈 圣 十 字 博 物 馆 / 托 莱 多 ) 


埃 和 尔格 列 柯 
El Greco 


1541—1614 


西班牙 画家 。1541 年 出 生 于 威尼斯 领 属 苑 里 特 铝 。1560 年 前 后 来 到 
威尼斯 ， 师 从 提 香 。 也 到 过 有 罗马。 意大利 时 代 的 格 列 柯 制作 了 16 世 纪 威 
尼斯 文艺 复兴 样式 的 绘画。1577 年 移居 西 班 趟 ， 定 居 在 托 全 多 。 以 其 新 
颖 的 构图 以 及 色彩 创造 了 独特 的 画 风 ， 受 到 宗教 界 以 及 知识 分 子 界 的 高 
度 评价 。 代 表 作 有 《 脱 掉 基督 的 外 衣 》《 圣 英里 斯 的 殉 教 》《 奥 尔 加 斯 
伯 甸 的 葬礼 》《 基 督 洗礼 》《 基 督 受 刑 》 等 。1614 年 在 托 羔 多 去 世 。 


























塞 万 提 斯 ( 费 英 . 塞 尔 马 画 ) 




















米 格 尔 : 塞 万 提 斯 : 萨 维 德 拉 











Miguel de Cervantes Saavedra 


1547 一 1616 


A 


西班牙 小 说 家 、 许 人 、 剧 作家 。 其 作为 近代 小 说 先驱 的 作品 《等 ， 
吉 启 德 》 被 译 成 60 多 种 文字 。1547 年 出 生 于 阿尔 卡拉 : 德 : 埃 纳 雷 斯 ， 
1569 年 在 罗马 为 红 衣 主教 阿 夸 比 瓦工 作 。1571 年 参加 勒 班 陀 海 战 受 伤 ， 
造成 左手 残疾 。1575 年 回国 途中 遭遇 海盗 ， 被 送 到 阿尔 及 利 亚 为 奴 。 
1580 年 回国 后 写 下 大 量 诗歌 、 剧 本 ， 为 西班牙 演艺 事业 的 发 展 做 出 了 页 
献 。 也 写 过 短篇 小 说 集 《 模 范 故 事 》。1616 年 在 贫困 流 倒 中 死 于 马 德 


里 。 




















水 士 比 亚 〈 约 畏 : 泰 勒 画 ， 伦 敦 国 家 肖像 美术 馆 ) 
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William Shakespeare 


1564—1616 


英国 剧 作 家 、 诗 人 。 在 文学 史上 留 下 了 很 多 不 朽 名 作 。1564 年 出 生 
于 斯 特 拉 福 。16 世 纪 80 年 代 后 半期 来 到 伦敦 ， 受 雇 于 剧场 ， 后 来 成 为 演 
员 兼 专属 作家 。1590 年 以 后 的 20 年 间 ， 专 心 从事 剧 本 创作 。 充 分 发 挥 才 
能 ， 成 为 一 代 名 家 。 作 品 除了 四 大 悲剧 《哈姆雷特 》《 奥 赛 罗 》 《 李 尔 
王 》《 麦 克 白 》 外 ， 还 有 《 尤 里 马 斯 -已 撤 》《 罗 密 欧 与 朱丽叶 》《 威 
尼斯 商人 》《 仲 夏 夜 之 梦 》 等 。1611 年 回 到 故乡 ，1616 年 去 世 。 





